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I. 

U id) ba£ legte s J9?al in SKündjen mar, f)örte id), 

au3 ber ©eceffion nad) bem (£nglifd)en ©arten 

gefjenb, meinen 9?amen rufen. 3d) falj mid) um nnb 

tonnte mid) be$ SBinfenben nid)t gleid) entfinnen. (Srft 

al3 er in feiner langfamen, bebädjtigen nnb pebantifdjen 

$lrt, ben 3roider in ber £>anb, fiel) nä'fjerte, erfannte 

id), bafe e£ 9Rof)r mar. 

Sd) f>atte ganj Dergeffen, ba& ber je£t in SKündjeu 

lebt. 2Bir begrüßten unä. (£§ traf ftdj, baß er nid)tS 

tt)un Jjatte; fo trug er fid) an, mid) 311 begleiten, 

unb id) mar e3 frol). 

SBir fennen uns lange. 9113 id) 1883 nad) ©erlin 

^u $3ill)elm ©d)erer in£ ©eminar fam, mar ber Softor 

9ttauru§ 9)?ol)r al$ $lffiftent bort: er leitete unfere 

3Serf)anblungen, teilte bie Stfjemen au3 unb ©djerer 

fdjten triel Hon ifym p galten. Sdj f)abe mid) oft 

l* 
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gefragt, ma3 ber freie, feine imb fo heitere ®eift unfereä 
eblen ßehrerö benn toofjl an biefem fdjtoeren unb 
boftrinären ©d)ü(er finben mochte. s Dtoljr mar mir 
nfimttd) bamalS gar nidjt ftympathifd). 3dj fann nicht 
red)t fagen, ma$ id) eigentlid) gegen ifjn t)atte. ©einen 
SRerftanb, feinen gteife burfte id) md)t leugnen ; and) 
war er Don ben beften Sanieren, freiließ umftänblidjer 
unb peinlicher, als man e§ fonft unter ©tubenten ift. 
Sd) mürbe boc^ eine teife SBarnung in mir nicht loö. 
3d) mufetc il)n achten, man fonnte Don ihm lernen, 
aber er mar mir fjalt ^u forreft. 3d) t)ätte ma£ für 
eine tofle £aune, eine uugeredjte SBallnng, einen bummen 
©treic^ Don tfjm gegeben, ba mir bod) junge Seute 
maren. ®r nahm aud) in bie Sneipe, inö Gafe immer 
ben Socenten mit unb menu mir plauberten, fdjien 
er e^er einem Stenographen $u btftieren. 2(ud) ging 
e<3 mir auf bie Stauen, bafj er immer biefelben brei 
®eberben ^atte : menn er fpradj, hob er bie red)te £>anb 
auf, ftredte ben geigefinger auö unb hielt ihn uor fidh 
hin; bann nahm er ben gttrider a & m ^ bzdtt ^ c 
Wugen mit ber Unten Jpanb &u; am ®nbc machte er 
eine Keine ^Saufe, ftrid) fid) behutfam ben langen, 
fchttjar^en SSart unb fdjmunäelte ein menig. Siefen 
langen, fdjtoarjen, fehr gepflegten Sart fonnte id) nidjt 
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leiben; er lieft fein ®eftd)t auf ben erften SBIirf bei- 
nafje bebeutenb erfdjeinen, roa$ e£> bodj, mit ben 
müben Meinen $tugen, ber furzen unb ftumpfen 9^afe, 
ben bebrüdten 3&9 en 9 ar n^jt ^ av - ^ uc *) rouftte er 
immer atteS beffer unb lieft eö einen in feiner au 
fyöflidjen, faft unterwürfigen, bod) reife ironifdjcn 
9Irt füllen. (£r mar mir eben p gefdjeit unb id) 
meinte fd)on bamafö, baft man nid)t Diel ift, wenn 
man nid)t£ at3 gefdjeit ift. 3d) märe fo gern einmal 
mit ifjm grob geroorben, aber man fonnte uid)t ba^u 
fommen. @o Dermieb id) ifjn lieber, obrootjt er mid) 
ju fud)en fd)ien. 

Sd) ging bann fort, ©djerer ftarb unb nun (jörte 
id) tauge nidjtö, bi3 er mir, e£ mirb 1888 ober 89 
geroefen fein, nad) $ari3 fdjrieb, er f)ätte bie afabemifdje 
Sarriere bertaffen unb fei itad) Sßien ^untd, um fjier 
eine Söodjenfdjrift p begrünben. S)en ^rofpeft unb 
eine Sifte ber Tutoren fd)idte er mir mit; e$ foflte 
eine Tribüne ber jungen Seilte merben. 3d) fjatte 
fein befoitbereS Vertrauen unb rounberte mid), balb 
p f)ören, roie fdjnetl ba$ junge Statt gebief). 9J?an 
muft ifjm ba3 (äffen: 9RauruS Wlofyx, mie er fid) jeitf 
nannte, ben S)oftor tieft er toeg, Derftanb ba§ ®efd)äft. 
Snbem er bie Argumente ber Sugenb in einer Haren, 
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beutlidjen, ja beinahe matfyematifdjen, fjödjft uerftanbtgcn 
imb eigentftd) red)t p^iliftröfen Sprache oortrug, 8o3= 
Reiten nidjt freute unb bod) aud) lieber, menn e£ 
f(ug mar, nachgeben toufete, fonnte e§ tfjm nidjt 
fe^en. Sdj muß ja fagett : mir gefiel aud) fein Slatt 
nidjt. 3d) tierfannte nid)t, bafj e$ mutig unb ttrifcig 
mannen fatfdjen (£ntf)ufia3mu3 ber leisten üSiener 
Fjernaljm, nad) bem SBorte be£ Sbfen, ba§" er gern 
Gitterte : „ift e3 ttnrfüd) groft, ba§ ©rofte?" ©ettrij$, 
er mad)te ba3 fef)r gefdjidt, man fürd)tete feinen Spott 
unb td) muftte ja aud) ladjen, aber id) fonnte nidjt 
frof) babei derben. Set, e3 gefdjaf) mir oft, baft id) 
tf)öridjtc unb lädjerlidje, aber in einer fjer^lidjen $8c* 
geifterung taumelnbe äRenfdjen, bie id) fonft mofjl fetOft 
uerfjöljnt fjätte, gegen feinen böfen SJerftanb bei mir 
oerteibigte. 2Benn id) aud) glaubte, baf; man fte 
tabefa fottte, füllte idj bodj, bafe man fie anberS tftbeto 
müfjte. 3d) beneibete iljn nid)t; e§ fd)ien mir bodj 
ein redjt trauriges Getier, menn bie SDienfdjen lieber 
eine 2Bod)e geftrebt unb geirrt Ratten, am Samstag 
biefe gan^e 93Se(t Don Hoffnungen unb SSünfdjen mit 
ein paar üBitjen abjutljun. Sfudj mar mir ber gan^e 
@tif, ma3 feine 9?ereljrer fein „ttmf)rljaft SeffingtfdjeS 
Seutfrfj" nannten, nidjt angenehm; er Ijätte lieber gfeidj 
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in afgebraifdjen $eid)en fcfjreiben follen. Smmcr Sfnti- 
tiefen unb (auter Pointen — id) tonnte balb teine \, 
ßeüe mef>r lefen. Sfgasant, id) meife fein beutfdjeäv 
33ort bafür, fanb id) juletjt aUeö üon iljm. Sodf) barf v 
id) nidjt ungerecht fein unb mu& sugeftefjen, bafe er 
feine 9flad)t nid)t miftbraudjte unb, obmoljt er je&t 
anfing, ju bA^grofeen Sournatiften" ju gehören, fid) 
md)t öeränberte, fonbern ein guter Äatnerab blieb, fo 
meit bafcon bei feinem glatten unb ironifdjen SBefen 
überhaupt bie Siebe fein tonnte. $)er 9iuf|m Ijat ifyx 
nidjt toerborben. Salb burfte man närnlid) in ber 
Sfjat fdjon oon feinem 9Juf)me fpredjen, feit fein ©türf 
„$a£ Sinb" im Stabttfjeater fo fef>r gefallen fyatte. 
Sa3 mar 1893 unb nü£te ber ganzen Sugenb, nun 
fingen bie fieute bod) an, uns ernft ^u nehmen. (£3 
mar ein mirfüdjer (Srfolg. Suftig, fpöttifd), ofjne bod) 
unangenehm §u merben, ein menig fentimental, o&ne 
tueinerfidj ^u fein, mit allen Äniffen ber SRoutine, 
jeber Sßfjrafe be3 Sageä ljulbigenb, Don einem oer= 
blüffenben unb bod) bie ßomteffen oerfdjonenben 9Rute, 
gan§ moberoe SEöiener Singe in einer gorm oer~ 
tjanbefnb, bie eigentlich in ber DMfje bie alte ©djablone 
mar, falj e£ mie ein SSert ber Sugenb aus, o^ne borf> 
ben ®efd)mad ber anberen *u beletbigen. Sie Gilten 
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nrnren frof), enblidj einmal einen Sungen loben 51t 
fömten; bie Snngen fdjmiegen ba^u, tüir profitierten 
ja alte. 2ludj fiel in bem ©tüde bie Saftante pnt 
erften SRal auf. Sie mar früher nur al£ ©djönljeit 
berühmt gemefen, nun mürbe if)r Salent erft „entbedt". 
Sfjrer äärtlidjen unb fubtilen Sßoefte oerbanfte er Diel, 
©ie mürben benn audj je£t immer $ufammen genannt. 
93atb Ijiefj e£ fogar, fie Ratten fid) lieb, er molle fiel) 
tion feiner grau, einer fdjüd)ternen unb unfdjeinbaren 
Berlinerin, bie man faft nie p fefjen betam, fdjeiben 
laffen unb mie fdf)on fo gerebet tutrb. ©ein jtüetteö 
©tüd fiel ein fjalbeä 3M)r fpäter burd). £)ie Stenner 
lobten mandje feine unb furiofe ©cene, bie e§ aus 
alten (5f)ronifen 50g, aber man mufete mol)t ©ermanift 
fein, um e£ p mürbigen. S>a3 ^Subltfum mürbe un= 
gebulbig, lärmte unb pfiff, lo^r naljm ba$ tragifdjer, 
als fonft Slutoren pflegen, ffllan fal) üjn nid)t mefjr, 
in ber nädjften Sftummer ber SBodjenfdjrift fehlte fein 
Slrtifet unb nad) trier^efjn Sagen fjatte fie einen neuen 
9iebacteur. (£3 fjiefe, er fei mit feiner grau unb bem 
Äinbe nad) 9)?ünd)en oer^ogen, um fid) bort 51t 
habilitieren. Sttan munberte fid), eine 3ett würbe 
noch öon iljm gefprodjen, balb mar er fcergeffen. 
9hm giijgen mir im 6nglifd)en ©arten, fragenb 
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uitb ersätjtenb, unferer ^Berliner 3 c ü gebenfenb, bie 
Sßiener grcunbc betradjtenb. 3d) mar angenehm über* 
rafd)t: er festen mitber geworben, er mar mdjt mefjr 
fo beftnitiü, er bocierte nidjt mefyr. ®a3 ironifdje 
£äd)eln ^atte er freittd) nod) immer, ba£ nüdj in 
Sertin fd)on ärgerte, aber eS mar je£t trauriger; gütig 
fonnte man e3 beinahe nennen, <2etten fyob er ben 
ginger nod) in jener bemonftratiüen 9(rt, ba mufttc 
er fd)on fet)r lebhaft merben; meiftenS f)iett er jcUt 
ben gmitfer in ber regten §anb, um mit ber anberen 
in feiner Sßetfe bie freuen unb empftnbtidjen ?(ugen 
p bebeden. 3d) bitbete mir fogar ein, baft feine fonft 
fo fdjrilte, fd)neibenbe Stimme trüb unb ftuntyf ge= 
morben mar. (Sin $tor fd)ien über fein ganjeö Söefen 
gebogen. 2öa3 mod)te mit if)m gefdjeljen fein? (*r 
beftagte fid) nid)t; er fdjien aufrieben, au£ bem Särm 
be3 3ournati£mu3 meg p fein, unb tobte fid) ba$ 
ftitte Seben be3 (Metjrten. @o refigniert ftang alte*, 
mas er fpradj. 3>a3 befrembete mid). (£r mar bodj 
faum fedjSunbbreijjig Sa^re unb es tag fo gar mcf)t 
in feiner Slatur. 28a3 mochte ba gefdjetjen fein? 
2lber id) f)ütete mtd), 311 fragen. 

3d) blieb £age in SRündjen. 3)ie paar 
greunbe, bie id) bort fjabe, maren fdjon auf bem Saube. 

i 
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2(ud) er war allein; nur jeben ©onntag fufjr er nadj 
legernfee ju feiner grau unb bem Änaben. ©o gab 
es fidf>, baß wir gern nad) ber Arbeit, wenn er oou 
ber 23ibtiotf)ef, id) aus ber ©eceffion fam, fpa^ieren 
gingen, Don unferen ®ebanfen, ^leinen unb 95e- 
fdjäftigungen rebenb, meiftenS über ba$ 93ud), an bem 
er je|t fdjrieb, ober and), wenn id) gerabe wa£ be= 
fonbereS gefeljen fyatte, über Malerei, aber ba fonnten 
wir uns nidjt oerftänbigen. @inft Ijatte er für bie 
„Süttobeme" gefdjwärmt, jeftt wollte er nidjt mefjr mit. 
(£r billigte bie üftaturaliften, aber biefe neueften ©adjen 
modjte er nicfjt gelten (äffen. ®a fonnte er böfe 
werben. SBenn mir nur einmc^ jemanb fagen fönnte, 
wa3 man fid) beim babei eigentlid) benfen foll, fragte 
er mid) oft. 3d) antwortete, bafe man bod) ber ffiunft 
mit bem blofeen SJerftanbe nidjt beif ommen faun ; bie oagen 
SBerfe biefer unoerftänblidjen unb nur fo lallenben 
Siünftler Ratten boc() bie SDfadjt, ©timmungen §u ge* 
bieten, bie mir treuer finb, weil fie midj ba3 Seben 
ftärfer fpüren laffen. $lber id) fgnnte tf)n nid)t be* 
fefyren. 6r fagte f)öd)ften3 jule^t: fann fein, bafc ©ie 
9ied)t Ijaben — id) bin je§t fdjon fo weit, baft idj in 
berSunft überhaupt gar nichts metjr weife, ©oftritten 
wir oft. Siebet* fprad) er Don feinem 93ud)e über 
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Lichtenberg, üx würbe nicfjt mübe, ba3 Hare unb reine 
SSefen biefe3 nur Dom SSerftanbe lebenben SRamtcS 
\\i (oben. 

(Einmal f)o(te id) ifjn Don ber SMbliotljef ab. SBic 
id) tf)n ba in bent trüben, grauen 3immer unter ben 
alten Folianten fitzen fal), Jagte id): ba£ ift attd) nidjt 
ber Crt, ba£ Ifjeater 51t Dergeffen. 9Zein, antwortete 
er, ba£ mürbe aud) fdjwer fein; ba£ Sfjeater Dergeffe 
id) wolj( nie! @3 Hang feltfam, wie er baS fagte: fo 
traurig. 3d) meinte: ift eine a(te ®efd)id)te, 
ba3 Sweater läßt einen nid)t meljr lod; man mag e3 
taufenb SM Derfdjwören, e3 nüfct alleä ntct)t^ ©ie 
werben fd)on fel)en; motten ©ie wetten, e£ bauert nidjt 
brei 3af)re unb Sie (äffen ben ganzen Ärempel ba 
ftefjen unb fefjren jum Sweater ^urüd? (£r fagte bloß: 
nie! 9(ber id) erfdjrad. ©0 ernft ^atte id) ifjn nodj 
nid)t gefeljen unb er gitterte. 

(Sin anbereä Wal gingen wir auf ber ©trafee unb 
blieben uor einer Sunftfjanblung ftefjen, mir fie( ein 
fflUb Don ©tud auf, ba3 ben batjrifdjen Äomifer S)reljer 
in Dielen Sollen ^eigt, merfwürbig unb faft un()eimlidj 
gemalt, ba§ caefarifdje Profil in ber Sftitte, aller« 
l)anb SJfaäfen fjerum. ($3 Ijing ba ^wifdjen Sßfjoto* 
grapsen berühmter ©djaufpieler unb ©djaufpieterinnen. 
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35Mr traten f)tn, um es Keffer $u feljen, uub id) tollte 
eben mein (Sn^üden auSfpredjen, als mid) s Mo$x fo 
heftig an ber £>anb riß, baß id) taumelte. 3dj fat) 
ihn an, er War ganj fahl, id) mußte üjn galten. 3d) 
bemerfte nun erft ein 3MIb ber Saftante neben bem 
®reher. 3d) tollte if)n wegziehen, ba War er fd)on 
fort unb rannte, inbem er fich ein Sud) üor ba$ 
fid)t ^iett, über bie ®affe in ein §au3. 3>ort faf) id) 
ü)n im £f)ore, ^eftig bewegt, fid) an bie SRauer lehnen, 
ben Äopf f)iett er gefenft unb mit ber §anb brüdte 
er auf fein §er^, wie um e§ 31t bedingen. 3d) ging 
etwas weg, ba mir bod) nid£)t fo intim waren, baß id) 
ifjn ^ätte trotten bürfen, unb wartete. Sftad) einiger 
3eit fam er mir nad), fagte aber nichts unb id) wußte 
aud) nid)t$ $u fagen. ©0 gingen mir lange, er 
fd)näu^te fid) ein paar Sttal. (£nblid) fettfe er feinen 
3wider Wteber auf unb üerfudjte in feinem gewöhnlichen 
ruhigen 2one p reben. ,,3d) habe mid) recht finbifd) 
benommen. Sftun wirb e3 fd)on ba§ 93efte fein, baß 
id) 3h nen a ^ c ^ erzähle, ©onft lomme id) 3h ne " I a 
gar $u albern uor. (53 wirb mir auch toohltfjun: 
tnelleidjt rebe id) e3 mir weg. Sdj hoffe, e3 wirb mir 
bann leidster fein, wenn e3 aud) ein anberer weiß." 
Unb er fdjlug mir Dor, un£ abenb£ in einer 
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38emftu6e treffen, mo man recfjt befjagüd) fitje unb uu= 
geftört fei. Da follte idj atte£ tjören. 

5*om ^romenabenplafc, roo ber Surfürft 9Jto£ 
(Smanuel unb ber Drtanbo bi fiaffo fielen, get)t ünfö 
eine fteine ©äffe hinein, ba ift bie 9tübe$£>eimer 2Bein= 
ftube. Der Sefifcer Reifet granj gifdjer unb fyit feine 
3Beine au$ bem Heller be3 §errn SofjanneS Saptift 
Sturm, ber ein großer Weinbauer in JlfjmamtSljaufcn 
ift. Septridje teilen ba3 lange, fdjmale, braune ©emadj 
in -ftifdjett ab. 3um füllen 3 ec ^) en * h xl $ertrauttdj= 
feiten ift e§ ba fjerrlid) unb eS giebt einen 9Jauen= 
tfjaler Sfierg, ber rinnt fo fanft unb ftärtlidj burcf) bie 
£ef)le, bafe man gar nidjt mefyr roeggefyen möchte. 
(£ine lange, bünne unb fyeftifdje Sßerfon fettriert; fie 
trägt bie bidjten afdjbtonben Soden prärafaelitifd), 
junge Spater fneipen ba gern. 9J?an l)ört fie gar 
nidjt, roenn fie geJjt; fo leife, fo linbe finb iljre Schritte. 
SKeiftenä leimt fie an ber Srebenj, träumelt uor fid) 
()in unb (äd)elt nur fo. 9Ran fül)lt, l)ter roirb mit 
9lnbad)t ge^edjt; baS Srinfen ift fyier eine ernfte unb 
fjeilige ©adje. £ier fjat er mir fein Abenteuer er^lt. 

(£r leitete e3 feljr feierlich ein. (£r tfjat fo, a(3 
mürbe id) eine gan^ feltfame unb unglaublidje ®e* 
fc^idjte Ijören. 3dj fonnte ba3 eigentlich nid)t finben. 
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@3 war bod) gute^t eine ved)t banale 9}egebenl)eit, bie 
auch anberen fdjon gefdjefjen ift. Wix fdjien ein ifjr 
nidf)t§ merfwürbig, als baß er fid) gar fo wunberte 
unb e$ nodj immer nirf)t faffen fonnte. ®aran glaubte 
id) wieber einmal recht beutlid) ba3 SJefen be£ 2f)eater$ 
jpt fpüren unb e3 Würbe mir manches beftätigt, ba$ 
id) fdjon öfter vermutet ^atte. ?lmufant waren mir 
atterf)anb giguren, bie er f djilberte; bie Gtyifobiften 
feiner ®efd)id)te ftettte er pm ©reifen hin- greilid), 
Wa3 er eigentlich fagen Wollte, ift er mir fdjulbig ge* 
blieben. Smmer fünbigte er mir an: warten ©ie nur, 
jel$t fommt e§ erft! Stber e§ fam nicht unb am Snbe 
wußte ic^ H°<h immer nid)t, ma3 er benn meinte. 3m 
©in^elnen mar er fo beutlich, baß id) oft fd)on un* 
gebutbig Würbe; ^um ©anjen fonnte er bod) nid)t 
fommen. 3d) muß aber fagen, mir gefiel baS gerabc: 
fo blieb mir immer nodj p beuten unb ^u raten. 
Sei mir Würbe bie ©efdjidjte erft fertig, inbem id) alle 
©djilberungen nach feinem SBefen, Wie id) e§ Dor mir 
hatte, 51t forrigieren fudjte. 5)a3 war mir lieber, al* 
bloß jujutyören. Vielleicht Werben anbere baSfelbc 
benfen. Qtäfyalb erzähle ich e $ ih m m \\> änbere 
nidjtd, alle Vermutungen bei mir behaltenb. GS wäre 
ja nidfjt fo fdjwer gewefen, manches beffer p ftellen, 
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um baS SBidjtige fefyeu ^u laffen; aber e3 ljätte mir 
leib getljan. 

SBünfdjen möchte id), bafe e3 mir gelungen fei, 
feinen $on ju treffen, feine getaffene, fadjlidje, manef)* 
mal ein bifjdjen langfame unb fernere, immer getreu 
referierenbe $trt ber (Srftäfjluitg, bie fo glücftidj ift, Don 
unferer ßeibenfdjaft ber fuggeftiüen SBorte nodj nid)t* 
flu toiffen. ©ie gehört baju. 3dj) f)abe mid) bemüht, 
aber id) bin nodj ntdjt gereift, ob e3 mir geraten fein 

♦ 

toirb. 

Unb nun (äffe idj iljn ersten. 
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|j§ht einer ^rentiere fängt meine ®efd)id)te an, 
mit einer kremiere f)ört fte auf. $>aätotfd)en ift ein 
^albeS Safjr, aber mir toill e§ ein ganzes Seben 
fdjeinen; fo Diel l)abe idj ba erlebt. Sie Seute loben 
immer bie (£rfal)rung: ba lerne man erft bie SBelt 
uttb bie Ülftenfdjen fennen. 3d) fann ba3 nid^t be* 
Ijaupten. 3d) fenne fie jefct weniger al£ je. 3dj 
meift jefct gar nidjtö mefjr. 9tun, <5te merben e3 ja 
fcfjcn! 

(Erinnern <Sie fiel) nod) an bie ^rentiere be3 
„ttinbeS"? 3m Dftober werben e3 gerabe brei 3afjre. 
SÖftt einem ©djlag, über 9?ad)t, mar id) auf einmal 
berühmt; id) Ijätte e3 mir nid)t träumen laffen. 9lie 
Ijatte id) an ba3 Xfjeater gebadjt. 3dj meife überhaupt 
nid)t red)t, toie id) eigentlid) in bie Sitteratur gefommen 
bin. 3d) Ijabe in meinem Seben feinen SBerS gemalt, 
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nicht einmal im ©tjmnafium. 3dj würbe $f)ilo!oge; 
alte Seyte lefen, ftonjefturen Dergleichen, baö toar 
mein Vergnügen, ©euerer ^at mtdj pr neueren 
Sitteratur geführt. Sournalift Würbe id), um ©elb ^u 
Derbtenen; e3 ift bod) immer nod) gefdjeiter, als 
ßeftionen geben. 3d) fjatte nid)t bie ^Wittel, al§ ge~ 
bulbiger 2>ocent Safere lang ju warten, 21(3 man 
mir alfo anbot, eine SBodjenfdjrift $u grünben, griff 
icl) ju. 9tun ^at ba3 5lmt be£ Sournaliften große 
Serlodungen. 9)?an barf fid) einbitben, ftur ganzen 
s Ufenfdjf)eit p reben, auf feine $eit 51t Wirten unb 
ihre ®ebanfen mit^ubeftimmen, mehr als man e3 h eiltc 
oon ber Sandel ober üom Satf)eber fann. 3Ran ift 
aud) fleißiger, Weil man fdjneller toirft. 85i3 fo ein 
Sud) unter bie Seute f ommt ! Slber bie Leitung Wirft 
fofort. §eute höbe id) einen ©ebanfen, morgen läuft 
er fd)on burd) bie ©tabt. Unb id) felje $u, Wie er 
ttirft, ich bin bahzi, id) ^re ben Seifall ber greunbe, 
bie 2öut ber ©egner. $>er Soumalift gleicht bem 
©djaufyieler: mit feiner Sßerfon fteht er ba. SSie ber 
Schaufpieler fann er nicht Warten. 9ßie ber (Schau* 
fpieler verzweifelt er, ift einmal acht Sage nicht Don 
ihm bie Siebe, ©r h&t feine 9Juhe — nur immer 

mieber \m% 9?eue3, immer tuaS 2(nbere3! ©0 ift e§ 

2 
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mir aud) gegangen. 3 uer ft f) a & e ^ nur über ^ e 
Sweater gefdjrieben, bann fing uf) jene böfen ©loffen 
„aus ber 2Bod)e" an, bie man fo gern gelefen t>at; 
balb genügte mir baS aud) nid)t mefjr. 3dj tooHte 
geigen, bafe SSien bod) nodj gan^ anbere Figuren l)at, 
at§ ba3 eitrige SBäfdjermäbel unb ben unabänberlidjen 
giafer unferer geuiEetoniften. 3dj nal)m mir toor, 
bie £l#en jener fc^Ied^ten ©efellfdjaft p fdjilbern, bie 
in ben Rettungen „gan-$ Sßien" Reifet. 3d) f)atte fie 
ja bei ber £anb, ba bod) ber SBiener 3ournalift, toenn 
er fd)on einmal ba§ Safe öerlaffen ttriü, in feine 
anbere Sßelt fommt 3lud) finb biefe Seute gar nidjt 
empfinblidj , fonbern fjaben e£ gern, üerfpottet p 
merben, unb abonnieren, ©o finb bie „SBiener 
Satiren" entftanben, fur^e ©fi^en öon fjunbert* 
fünfzig biö ^toeifjunbert 3^^ en - raar au $ ^ e 
erfte gorm be3 „SlinbeS". 3d) Gilberte ba ba3 junge 
SDiäbdjen au3 ber 28elt ber 89örfe, biefe§ frecfje, burrf) 
ben ungenierten %on ber ©äfte üerborbene, Dorlaute, 
lüi^ige unb bodj fo traurige ©efdjöpf. S)ie ©fiföe 
gefiel unb gerabe toeil td), oljne an eine Sßerfon p 
beuten, nur alle 3üge ber (Gattung genommen Ijatte, 
glaubte jeber ba3 Original p erfennen. 3dj freute 
midj, bie ©efdjidjte mar ein Treffer, mefjr follte fie ja 
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gar nid)t. ©el&er märe id) nie auf bie 3bee gefommen, 
fie p bramatifieren. $)a fam cine$ XageS ber 2>ireftor 
be§ ©tabttl)eater3 p mir. ©ie fönnen ftdj benfen, 
baft id) micf) hmnberte. S)er gute ©tauget (jatte mirf* 
lidj feine Urfadje, mir gebogen ju fein. 3dj machte 
il)m ba§ Seben fef)r fauer. Sebe SBod^e fdjrieb id) 
gegen it)n. (£r fjatte feinen ärgeren geinb. £>eute felje 
idj mofjt ein, baft id) oft $u mett gegangen bin, in ber 
©ad)e triellcid)t nidjt, bod) gemif; in ber gönn. Sftcr 
mein ©Ott, man muft bie SKenfdjen amüfteren! SBir 
fd)tmpften bamafö um bie SSette. (£r fjatte bie gan ( sc 
treffe gegen ftd). (£3 ärgerte uns, bafc er SMreftor 
getrorben mar, oljne un§ 51t fragen: e$ ärgerte un$, 
bafe mir tfjn nidjt fannten ; e3 ärgerte un3, baft er ftd) 
nidjt um uns fümmertc: e$ ärgerte uns, baft er ftd) 
einbilbete, of)ne uns p regieren; ber gan^e 9J2enfrf) 
mit feiner feften, unbefümmerten unb fibeten ?lrt 
ärgerte un3. ?Cudj fdjien er fid) au§ unferem 2ob 
unb Jabel ntd)t3 51t machen. Smmer faf) man itjn 
mit berfelben luftigen unb unternefjmenben 9)äene, ben 
iput fd)ief, bie |>änbc in ben Safdjen, burd) bie ©tabt 
fixieren; nidjtö tonnte feine gute Saune ftören — 
ba$ burften mir unä bodj nid)t gefallen laffen. 3d) 

führte bie Dp^ofition an. Sn jeber Kummer ber 

2* 
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SBodjenfchrift ttmrbe er atö ein Saie ohne (Srnft, burd) 
fein frioofe§ unb lieberltcf)e£ SBefen üerberbtich, ein 
„fefdjer Äetf", ber 51t ben ©cf)rammetn, aber nidjt in 
ein erfte£ Sweater gehöre, auf3 93itterfte tierfpottet. 
£>aß nun biefer Kann, an bem id), ttrie man fo fagt, 
fein guteä §aar getaffen fjatte, in meine 9?ebaftion 
fam, nutzte mich tvoljl ttmnbern. 3ch fear neugierig, 
toa3 er benn oon mir toollen fönnte. @r fagte mir 
äuerft atterljanb Schmeicheleien, er (efe mein Slatt 
immer mit bem größten Vergnügen. „SBenn Sie auch 
über mich fdfjtmpfen, ba£ macht nichts. SBir brauchen 
ja jemanben, ber ein bifft aufmifdjt. Unb bie Senf 
giften fid) fdjredüdf) !" 9tun, ©te fennen ja feine $lrt. 
(5r fieht einen babei mit ben gefdjeiten, fünfen unb 
triumph^renben Stugcn fo fcerfcf)mi$t unb luftig an, 
man traut fid) gar nid^t mehr, bie gennffen großen 
Söorte $u fagen unb nimmt untoillfürfich feinen ucr* 
traulichen unb aufrichtigen £on an. ,,3d) bitt' Sie, 
ich nehm 7 S^nen ba$ nid)t übet, id) toerb' bod) nicht 
fo bumm fein! Schimpfend nur toeiter! 3)a§u finb 
©ie ja ba!" Stenn fam er auf bie „SBiener ©atiren" 
unb fonnte befonberS ba3 „Sftnb" nicht genug toben, 
ba$ eine tuahre Sßerte ber ßitteratur fei. „^Cber," fagte 
er ptöfjlid), „haben ©ie benn nicht bemerft, baß ba£ 
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ein famofeä ©tüd War'? ©djauen'3, wiffen T £, ba$ 
fönnt' idj braudjen, fo einen heutigen Sauernfelb. 
SEBarum wollen ©te ba$ ntdjt probieren? Sie %ic\\ix 
ift ganj fidler; eö fe^It nur nod) eine§anblung baju.. 
©eljen'ä ^alt in bie Sibliotfjef unb (äffen ©ie fidj ein 
paar alte fran^öftfdjc Stüde geben. SSirfttd), finb T $ 
g'fdjeit unb mad)en ©ie mir ein fefdjeS ©tüd barauö." 
£a§ fear ber $wed feinet SBefudjcS; er rebete mir ^u, 
ba3 „SKnb" §u bramatifieren. 

5(13 er fort war, badjte idj nad). 3d) war nid)t 
fo eitel, p glauben, bafe if)m bie 9?oDette Wtrf(id) 
gefiel. -iftein, idj fafe tf|m nid)t auf. 3d) wufete, e$ 
reifte if)n, pweUen ben Diplomaten ju fpiefen, bem 
e3 gelang, fidj feine beften greunbe au£ bem feinblidjen 
£ager #t ^oten. $(ber e3 fdjmeid)e(te mir bod), baft 
e3 ü)m überhaupt fo widjtig war, mid) §u gewinnen, 
unb er hatte e£ wirttidj f)übfd) gemacht. (Sin anberer 
Wäre gefommen, um fidj 51t beflagen unb mir oor^u- 
jammern unb feine guten ?(6fidjten 51t beteuern. 6r 
War gefreiter. 3dj fonnte meine Angriffe fortfetjen, 
aber idj mufete boef) feinen Sefudj erwibern, fdjon um 
ü)m meine Antwort ju bringen, bie idj mir vorbehalten 
^atte. @o war ein Sßerfefjr eingeleitet, ofjne baft er 
fidj etwa§ vergeben J)ätte / unb gefjt man mit einem 
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SDtreftor um, fo fdjreibt man bodj gleich gan§ anberS. 
©ollte icf) feinem Antrage folgen? 2)a§ Sweater mar 
nicf)t in meinen SBünfdjen. 3d) meinte aud), bafe e3 
md)t gut tft, toenn ein Ärittfer ©tütfe fd)reibt. giel 
id) burd), fo fdjabete e£ meinem Slnfefjen fef>r. Sßielleidjt % 
^atte eu aud) ba3 tior. Uiein, fo tf)öridjt toottte id) 
ntcfjt fein. 

2)a$ fagte id) mir unb ttollte nidjt roeiter baran 
benfen. 2lber e3 gelang mir md)t. Oft, toenn id) 
fpajieren ging, nafjm bie SRotielle uon fetbft bei mir 
bramatifdje formen an unb auf einmal ftanb ©cene 
für ©cene ein gan^eö ©tüd ba. Sdj fd)rieb e3 auf, 
e3 lag ja fdjliefeltdj nidjtS baran, ed follte bod) nur 
p meinem Vergnügen fein, al£ eine Übung, bie bem 
Srtttfer nid)t fdjaben fonnte. ©ie fennen ba$ ©tüd 
ja. ©ie ttriffen ja, baft e$ faft gar feine §anblung 
fjat, fonbern nur jenes lieblid) üerborbene, ttrifcig fen= 
timentale SDMbdjen uon feinem erften Salle bis jur 
Verlobung mit fefjr Dielen Stuancen f Gilbert; ein paar 
fatirifdje ©cenen ftnb lofe angebunben. Wxd) freute 
bie Arbeit; bie $reunbe, lueldjen id) fie üorlaä, lobten 
fie unb nrie ber SUtatfdfj fd)on ift, e3 liefe mir feine 
9{uf)e, big id) fie bodj bem S)ireftor gab. Sdj fagte 
ifjm freilid), bafe biefe feinen, fpi&en unb ironifdjen 
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2)iafoge nctdj meiner äReinuug auf ber Süfjne nidjt 
nrirfen fönnten; tooHe er eS toagen, fo follte es auf 
feine ©efafjr gefdjeljen. 3Kir iuürbe ba3, fegte id) in 
feinem fro^elnben Jon ba-^u, nur ttrieber betueifen, 
bafj er üom Sfjeater eben bod) gar nidjtS oerftefye. ©o 
furfjte id) mid) su faltrieren unb tüollte uon ber ganzen 
©adje nidjtö Hüffen. Sa, id) trieb baö fo meit, al£ 
ba3 ©tüd nun ttrirflid) angenommen mürbe, mid) um 
Sefegung unb Snfcenierung gar nid)t p fümmern. 
S)a§ luurbe mir nidjt leicht; id) f)atte mandjen ftiHen 
Ärger %u fcerttnnben. Oft ttollte idj fdjon an einen 
böfen SBilten be3 2)irector3 glauben. $ietleidjt t^ätte 
es ifjn gefreut, midi) ( ^u bfamieren. 2)a3 ©tüd ttmrbe 
mit lauter Keinen ©djaufpielem befefct, fein Sftame 
ftanb auf bem Settel; bie SJaftante ttmr ja bamafö 
audj nod) nicfjtö. 2(ber id) Hefe mir atte§ gefallen. 
(£3 fefjtte md)t uiel unb idj tjätte fogar nod) bie 
^rentiere öerfäumt. 3d) f)atte ba3 eigentlidj üor. 
Wber id) f)telt e£ bsdj bafjeim nidjt au$. 8m legten 
Moment rannte id) Ijin. ßtfyn Minuten uor fieben 
ftellte mtdj ber 3)ireftor meinen ©djaufpielern üor. 

©ie tuaren ja bamalä babei. ©ie tmffen, nrie eS 
fam. Sftiemanb Ijatte e3 erwartet. 3dj bilbete mir gar 
nid)t ein, ein Sinter §u fein. 3m beften gatte hoffte 
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ich, baö 2ob ber Stenner für meine 9Kadje §u berbienen. 
Unb nun ging nach bem feiten $ffte jener ©türm 
unb Subel foS, ttrie man ihn feit Sauren in feinem 
Sßiener Sweater vernommen tjat. Smmer lieber, 
immer ttrieber muftte id), bie bebenbe Saftante an ber 
£>anb, erf feinen, fünfmal, zehnmal, stüan§igmal f unb 
fie Nörten noch immer rttd^t auf. OTan muft fo etmas? 
f elber erlebt Jjaben, fd)ilbern läfet eä fid) nidjt. 3d) 
erinnere mid) an jene SJorfteKung gar nicht mehr. 3d) 
foeifc nur, baft e£ fefjr heife toar, unb td) ^tax(0 in ber 
ßouliffe unb ba tt>ar ein Sflann bon ber geuertoehr. 
3ch fef)e nodj feinen Jpelm glänzen unb er tyatte einen 
fefjr biden, ^ängenben (Schnurrbart. Sdj ftanb neben " 
ihm, bann ging id) h™ unb §er, ber ®ang mar fefjr 
enge, id) ftiefc an, unb immer faf) id) feinen §elm 
glänzen, über bem biden, Jjängenben Schnurrbart. 
Sßfögttch ^örte id) fdjreien, mir mürbe bange, e§ braufte 
brausen unb nun §og man midj bor unb ba mar ein 
fdjtoaräer @d)funb unb aüe§ breite fid) unb neben 
mir faf) id) ba3 fiebfidjfte ©efdjöpf ftd) berneigen unb 
ich füfjtte, mie ihre $)anb gitterte. Unb bann rebeten 
biete, biete 90?enfd)en §u mir unb biete, biete Jpänbc 
griffen nad) mir unb id) meifc nicht mef)r, maS id) 
gefprocfjen fyaht, unb brauf3en mirb immer noch wein 
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Warne gerufen unb id) muft immer tuieber uor unb 
fü^le tüteber t^re ^itternbe §anb unb fonft toeift id) 
gar nidjtö mefjr unb fyöre nur nod) ben Sireftor 
fagen: ©ut ift gangen, nij ift g'fdjefjen! Unb bann 
ftnb tmr brausen in ber falten, garten Cftoberluft, 
giafer fdjreien, e§ ift fefjr I)ell, mir faufen nodj bie 
©t)ren, unb idj laffe mid) Dom ©ireftor führen. 3d) 
fann midj nod) immer nidjt beftnnen, id) beute mir, 
e3 ttrirb toof|I nur ein Sraum fein. 

$>er Sireftor führte midj in bie bairifdje Äneipe 
hinter bem Sweater. $)ort pflegen bie ©djaufpieler 
nad) ber SSorfteHung ^u fein. Sr telefonierte an 
meine grau nadj §au3, tuie e3 gegangen toar. 3d) 
fear ftum Umftnfen mübe. 9lur trgenbtuo rufyig fi£en 
bürfen, ba£ toar mein einziger ©ebanfe. ©o trat id) 
in bie 2Bett ein, ber id) nun faft ein f)a(be£ 3aljr an* 
gehören foHte. 

50kn feierte mtdj feljr. üöian fprad) Don einer 
neuen Ära be$ beutfdfyen "Jfjeaterö, id) luurbe mit 
©ubermann Dfrgttdjen, man fteöte ba3 „Sinb" neben 
SKinna Don Sarnljelm unb bie Sournaüften. 3dj fear 
Derlegen, tva$ idj fagen fottte, unb fdjämte midj faft. 
3dj luu&te ja bamate uodj nidjt, bafj man bie Söorte 
biefer merfttmrbigen SRenfdjen nidjt fo genau nehmen 
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barf. Sie größten Steben f)aben bei iljnen toenig p 
bebeuten. ©ie fd)lt>ärmen gleidj unb jaud^en ; too ttrir 
un3 f)öd)ftenS ein bifcdjen ärgern, fönnen fie ftd) fdjon 
t>or Sntrüftung nidjt mef)r faffen; Ungebulb nrirb 
gleicf} jur SRaferei, Saune $ur SeibenfdEjaft. ©3 fdjeint 
ü)nen aber eigentlid) gar nidfjtä §u machen; fie regen 
ftcf) babei toeiter nid)t auf, at§ mit ben §änben unb 
mit ber Sunge, im größten Samt bleiben fie immer 
bie rufjigften Seute. ©3 ttmrbe mir nid)t feicf)t, midj 
gleidj an ifyre taute unb pontpöfe $Trt p getoöfjnen. 
3cf) fafe äUrifdjen Otto unb Steuer, ber Sireftor fjatte 
ben TOerj neben fidf). Otto fdjtoieg; er mufcte ftdE> 
fd)onen, benn er fyatte morgen ben Sßofa p fpielen, 
unb fo fafe er mit feiner feierlichen, tragifdjen SKiene 
unberoegfid) ba unb lauerte nur, ob e3 ntdjt 30g, balb 
ein g^nfter nod) fefter tierfdjlieftenb, batb nad) ber 
2f)üre gefjenb, immer mit ben furzen, fjarten, tyerrif djen 
Stritten, bie er t)at. Sender rebete mir p, i^m ba£ * 
Stüd pm Vertrieb p geben. £)er Siebling unferer 
jungen 9)Zäbd)en, ber fjolbe Slomeo, ber Snabe Ä'art 
ift ja nämlidj aud) SIgent, fauft Stüde unb Derfteljt 
ben §anbe(. 6r legte mir gletd) feine Tabellen t>or; 
mir würbe Don ben Dielen 3 a ^ en 9 an 5 fd)ttrinbelig. 
©3 toax mir fettfam, biefelbe ©timne, We üor einer 
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(Stunbe fo betfyörenb geflüftert ljatte, nun abbiercn unb 
bioibiereu p fjören. SSar benn ba3 berfelbe Sttenfd)? 
Unb nun faf> id) oor mir immer ben müften, fjäfelidjen, 
gelben ©djäbel be3 SERer^ mit ber unruhigen, immer 
pdenben, üon ©rimaffen ftacfernben ÜKiene. ©3 mürbe 
mir faft unfjeimlidj unb td) mar fo mübe: id) fyatte 
einen folgen junger unb tranf p oiel; aHe raudjten, 
ber Surft, ba3 ©efdjret, ber bleidje, ftarre Otto, ber 
wie in @r^ neben mir faft, unb ber Sender regnete 
mir immer nodj in bie Dfjren, unb Stter-^ fuchtelte mit 
feinen Mageren Firmen, oerpg ben breiten, fetten 
üDhtnb, Dlä^tc ftd) auf, fdjielte unb grinite, unb alle 
tranfen mir p, mir ftiefjen an, unb eS mar ein Särm, 
baft id) p Derftnfen glaubte, ©eefranf, ba3 märe ba£ 
23ort für meinen 3 u f^nb; mie feefranf mar id). 2(n 
biefeö fdjredtidje ©efüljl erinnere id) mid) nod). 38a3 
fonft gefprocfjen mürbe, ma$ id) gefagt Ejaben mag, 
f)abe idj oergeffen. 3d) f)öre nur immer nodj ben 
monoton redjnenben Sender, baprifdjen freist 3Jier$ 
mie ein gereifter Papagei unb neben mir felje id) bie 
melandjottfdje ©tatue be£ Dtto; ba$ 3immer bampft, 
fo bid unb trübe ift bie Suft, bafj fie bie Sidjter Oer- 
fd)teiert. Unb nun gef)t auf einmal bie £f)üre auf, in 
unferem ßimmer ift e3 grau, ber leere ©ang brausen 
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glänzt genta tote *™ ® ac *) Weint ba ba£ 2id)t 
füe^en, unb nun ftef)t in biefer fd)immernbcn 
©palte auf einmal bie SBaftante ba, in einen toeiten, 
toeifeen Sütantel gefüllt, eine Ijelle, glifcernbe (Solange 
tton $e(5 um ben SqclU, leidjt ftdj neigenb, bie eine 
£anb an ber SHinfe, mit ber anbern bie lueiten, toeifeen 
galten raffenb; ttrie eine toeifje glamme falj fte aus. 
3d) J>atte in bem Srubel öergeffen, mid) Don iljr 511 
empfehlen, ©ie toolltc nidjt nadj $>aufe, o^ne mir 
nodj einmal ( ^u gratulieren unb p banfen. 3l)r 
SSagen kartete braufjen, fie fettfe fid^ nid)t einmal: 
rafd) gab fie nur einem nad) bem anberen if)re lieben, 
fleinen, neruöfen §änbe f)in unb fdjon \vax fie mieber 
fort. 

SSir blieben lange fiften. 3dj mag midj feltfam 
betragen f)aben. £)en anberen Sag ttmrbe icf) gefjänfelt, 
id) fei fd)recflid) betrunlen getoefen. Sa, id) bin be* 
trunfen gefoefen unb bin e§ ein fjalbeS Saljr geblieben. 
5)a$ ift mein Abenteuer. 

2Bir tüoljnten bamafö im ßottage. gaft eine 
©tunbe fjatte idj gu geljen. (53 toar ber erfte falte 
Sag in jenem SSinter. 91benb3 Ijatte eS leife p 
fdjneien begonnen, nun toar e$ fülle getoorben, bie 
flare bünne Suft fdjien 31t leudjten. Sd) aber ging, 
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in mein ©lürf mic in einen fdjmeren SWontel gefüllt, 
bafyin. @£ tarn mir alles gar fo merfmürbig uor unb 
id) munberte midj bod) nidjt, mie man im Traume 
Abenteuer begebt unb bod) gan$ in ber Drbmtng finbet. 
3d) ton* nur neugierig. 3dj mußte, baß e3 nod) t»iel 
fcfyöner fommen mürbe. (£S f)ätte mir jefct ein SRiefe 
begegnen unb mit einem großen @d)lüffel ben Gimmel 
auffperren fönnen, id) fjcitte mid) audj nid)t gemunbert. 

$a fiel mir ein, baß id) bod) je£t nad) Jpaufe 
ging. 9Jieii\e grau mar gemiß nod) auf. (£3 fam mir 
fc^redlid^ bumm Dor, baß id) 4 r i e (3t ^ en ?tbcnb fdjilbern 
foüte! S)ie Stimmung im £>aufe, bie SBirfunQ ber 
einzelnen ©cenen, (auter ©adjen, bie id) bodj je£t gar 
nid)t metjr mußte. Sie mürbe mid) mit iljrcr ruhigen, 
flaren ©ttmme fragen, bie mir oft geholfen fjatte, als 
e3 un3 fdjtedjt ging. 2öir f)aben ja mancfjeS burd)= 
gemalt. Daran mußte id) je£t benfen. 

3d) f)abe Sötte nie geliebt. Sd) bin ja eigentlich 
nie jung gemefen. 5Kir maren §mölf ©efdjmifter, an 
meine äRuttef fann idj midj nidjt erinnern, idj mar 
;\mei Safyre, als fie ftarb. 3Kein $?ater §atte üiel $edj; 
er ift alles möglidje gemefen, aber eS glücfte iljm f>alt 
nie. @r fjatte immer bie größten Sßläne, aber e£ mar 
alles umfonft. ©ie miffen, maS man in ©alijien einen 
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gaftor nennt. 9tun, ba3 ift fein feljr angenefjmeS ®e* 
fdjäft. ©o ift er böfe auf ba£ Seben geroorben unb 
Ijart 3d) groHe if)m nidjt, er fonnte ja nid)t3 bafür; 
aber fo eine Sugenb möd)te id) niemanbem roünfdjen. 
Sei un£ roar e$ Verboten, fid) p freuen. 9Sir foüten 
lernen, bafc ba3 Seben fein Vergnügen ift. ©o rourben 
roir erlogen. 3dj roar nod) in ber 9So(f3fdju(e, ba 
mufete id) fdf)on bei einem $büofaten fdjreiben. ®ann 
fjabe icij mid) burd) ba£ (Stymnafium gehungert unb 
gebettelt. 3d) rooljnte in Semberg bei einem aften 
Sröbler unb SSudjerer; bem muftte idj bie 93üdjer 
führen, bafür fjatte id) ein Sett. @ä ift ja ein SBunber, 
roaS man al$ Äinb atte§ au^alten fann. ®ie efenben 
SSege etne§ armen ©tubenten bin id) gegangen. (£3 
fjeiftt ja, bafc ba3 feljr gefunb fein foH. $tber ©ie 
fönnen fid) benfen, baft man ba ba3 latent üerlernt, 
fentimentaf $u fein. S)en Su£U$ üon ©efüf)(en burfte 
id) mir ntdjt erlauben. S)ie ebten ©djroctrmereien ber 
Sugenb, bie man in ben {Romanen tieft, finb mir un* 
befannt geblieben. 3dj bin frof) geroefen, roenn id) p 
effen Ijatte. ©alj idj ein tyübfdfjeS 2Räbdjen, fo mar mir 
ba§ fo, rote roenn idj jemanben im SSagen fahren fal): 
®a3 roar eben eine eigene {Raffe üon SMenfdjen, id) 
gehörte 511 ben anberen, bie ju ^wfe gefyen. 
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(Srft in Sßien an ber Unioerfität, ging e£ mir 
beffer. Sa f)atte td) ®lürf. Scf} Würbe ©efretcir be$ 
alten Sßrofeffor ©enbele. ©eine ©üte Werbe id) nie 
öergeffen. @r Ijat midf) auö bem (£(enb gebogen, fein 
Seben ift mein SDfufter geworben. ©r fafe ben ganzen 
Sag in feiner Heben fUHen ©tube unb la3 bie Xe^te 
ber 9Rinnefänger nadj. Anfangs fam e§ mir oft 
beinahe fomifdj Dor. Sie Ratten Don ungeftümer 
Segierbe, Don inniger Suft unb Don 9teue gefungen 
unb nun ffiflte biefer mitbe ©reis iljre SBorte ab! 
2lber Wa3 Ratten fie gelitten unb wie war er frof)! 
2Bar er nidjt flüger? 3cf) (ernte Don ifyn, baft e3 am 
beften ift, fidj $u befdfyeiben unb immer nur bem 3$er= 
ftanbe ^u oertrauen. SBäre id) bod) bei feinen Sefyren 
geblieben! Gr öermadjte mir ein f leinet Segat, ba3 
mir erlaubte, nad) feinem 2obe p ©djerer { ^u gelten. 
®ort Ijaben wir un£ ja fennen gelernt, ©ie wiffen, 
©djerer fjatte mid) fefyr gern unb e§ Ijätte mir in ber 
afabemifdjen Karriere Wofil nidjt gefehlt. 3dj fönntc 
jet3t tängft Drbentlidjer in Siel ober in Söür-^burg 
fein. 2(ber eö ift mir anberä beftimmt gewefen. 

Sftun bin id) abgefommen. 3dj tooüte S^nen nur 
fagen, wie traurig meine Sugenb war. 3d) war frolj, 
wenn idj p effen tjatte. £)a ift t»iet oerfümmert worben 
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in mir unb id) bin eigentlid) nie red)t jung geroefen. 
9Mit SDläbdjen unb grauen betrug id) mtd^ ungefcfn'rft, 
id) mar fdjüdjtern unb ifjr 2Befen fam mir bod) albern 
oor. $>a (ernte idj bei ©d)erer meine grau fennen. 
©ie festen mir gan,^ anberB, id) fjatte feine gurdjt, 
fonbern 3 utrauett konnte mit iljr tuie mit einem 
$ameraben fpredjen. ©ie fd)ien mir gar fein SSeib git 
fein; alle bie bummen ©adjen, bie bie grauen fonft 
l)aben, fjatte fte nidjt. ©ie berftanb midj. 3f)r Vater 
nmr preufeifdjer Offizier getoefen unb f)atte al§ Jpaupt* 
mann plögtic^ quittiert, um eine ©djrift gegen ben 
9!}ftlitari§mu3 ju t>erfaffen, ber öor ben fittlidjen 83e* 
griffen ber ©egentoart nidjt meljr $u red)tfertigen fei. 
9(udj ftiftete er eine f leine ©emeinbe feltfamer©$n)ärmer, 
bie bie 9ftenfd)en §u einem neuen, alle Vorurteile ab* 
bredjenben, nur ber Vernunft geljorfamen Seben be* 
fef)ren sollten. Wan badete, er fei öerrüdt geworben, 
©eine Äameraben Dom Siegiment, faft alle greunbe 
roenbeten ftdj toon iljm ab; feine grau, bie £od)ter 
eineö SanbratS, bie bie Sldjtung iljrer SBelt nid)t ent* 
beeren fonnte, nafnn e$ fid) fo ju £>er^en, baft fie ftarb. 
9iun hängte er fidj mit feiner ganzen Siebe, aber 
freilief) audj mit allen feinen ©djritllen an bie fleine 
Sötte, bie nodj faum jtoölf Safjre alt toar. ©ie toollte 
er p einem neuen, freien, toon Vorurteilen reinen, 
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feine Snfttnfte befjerrfchenben, nadj ber Vernunft lebenben 
9Renfd)eit ergehen. (£r mar unerbittlich gegen jebeä 
®efüf)f, jeben „Muffel", mie er alles f)tej$, ma3 ftdj ntrf)t 
uor bem SSerftanbe betoetfen liefe; graufam fonnte er 
ba fein. 63 gehörte ihre fd)licf)te, unfchtoärmerifdje, 
an 3nftinften arme unb babei fo gütige, fo felbftlofe 
SRatur baju, um e£ ^u ertragen. 3d) hätte xoofy auf 
ber ganjen SBelt fein SBefen finben fönnen, baö fo p 
mir paftte. 2(ber geliebt tyabe tcf» fte nie. Unb ba3 
mu&te ich jefct auf einmal, als id) burd) bie ftitte 9iad)t 
nad) £>aufe ging. 

Scf) ^atte einen feltfamen ßuftanb. 3d)' backte 
über alle £>iuge gan§ rut)tg nach unb faf) fte an, ohne 
SJeue, ohne 3 toe ^f e ^ °*) ne inneren ©treit. 3d) ^atte 
fo fefjr ba$ ©efü^t f Don einer 3Racf)t beherrfdjt p 
werben, bafe ich gar ntd^t baran badjte, mich ä u toefjren 
ober etmaS p motten. 3dj mar nur neugierig, mo= 
hin fte mid) benn trei6en mürbe. 

Seife ging i<f> baheim bie Sre^e hinauf, 50g bie 
Schuhe au£, um ben ftnaben nicht §u mecfen, unb trat 
in ba£ ßimmer. (g{ e ^j ar au f un fc ( a § ßadjelnb 

gab fie mir bie £anb unb fah mich 9Ut an; aber e$ 
fei fpät, id) mürbe mübe fein; morgen follte ich *h r 
bann aUeS erzählen. 

3 
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^)en anbeten Sag tiefe tdj mir in ber grüt) bie 
3eitungen t)oten unb Ia£ bte SRe^enfionen. 3$ tonnte 
fefyr pfrteben fein: id) rourbe überfcfyroenglidj getobt. 
9?ur ©peibel toar etroaä füf)I. (£r tabette baS <5tüd 
nidjt gerabe, aber id) tonnte tnerfen, bafe e3 itjm 
eigentttdj nicf)t gefalten fjatte. „Sinen bebeutenben 
Sunftuerftanb," fdjrieb er, „tt?irb man bem SBerfaffer 
nidjt abftreiten fönnen; aber ber f)otbe Unöerftanb, 
ber ber Äunft nid)t festen barf f ift ifjm Derfagt ge= 
blieben. 9Kit $odjadjtung, bod) otme ©djroärmerei 
toirb man feinen tarnen auäfpredjen. 6r fottte be* 
feigen, baft eine Gtfeidjung nod) fein Sd)aufpiet ift." 

9?un tarnen ©riefe unb £ etegramme toon 3>iref toren 
unb Agenten, SBerteger boten fidj an, ^J^otograp^en 
wollten midj aufnehmen. @3 toar fo, roie id) e3 mir 
ntandjmat uorgeftettt tjatte. 9lur f)atte id) e$ mir 
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angenehmer gebaut. 3d) ftaunte, baß e§ ntid) fo loenig 
freute. 3d) Hefe atteS öon Sotten in i^rer fanften 
unb bebäd)tigen ^ürt erlebigen unb ging fort. 3d) 
mußte pr SSaftante. SRtt biefem ©ebanfen toar id) 
aufgetoadjt (£r tpid) nid)t mefjr fcon mir. mußte 
Sit ifjr. 

3cJ> ging in£ Sweater, um nad) ifjrer Slbreffe p 
fragen. 35 or bem Sfjore ftanb ein großer SBagen. 
£)eforationen unb Goutiffen ttmrben uerfaben. 3n ber 
(Sonne fallen fte feltfam au3, fo faljf unb üerlofd^en, 
gan$ fdjmu^ig. SRan tonnte faum erfennen, toaS fte 
fcorftelfen follten. 3)a war ber ©arten jum 3>on 
EarloS, ben id) fo liebte, mit feiner ftrengen ^rad)t 
unb ungnäbigen SBürbe. ©o üertoifcfyt unb elenb lag 
er in ber ©onne ba, baß id) ganj traurig tourbe. 
Sftadjbenflidj Ijabe id) jugefeljen, tuie bie 3)iener bie 
grauen unb fdjmierigen ge^en fdjleppten, bie abcnbd 
foldje SBunber finb. 

Sd) trat ein; ein neues ©tüd ttntrbe erften 
9ftat geftellt: bie ©djaufpteler murmelten üerbroffen, 
bie Herren fd)lugen bie Srägen ber Sttäntel auf, bie 
tarnen Ijatten bide £üd)er um f hrie fdjtoar^e SKaben 
flogen bie Reiferen gragen be3 9?egiffeur§ fräd^eub 

burdj ba$ finftere £au3 unb eä tuar ein faber, 

3* 
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abfdjmedenber ®erud) Don ®a£; im parterre trieb fid) 
Stfer^ mit ein paar üRäbdjen grinfenb fjerum, ein altes 
SBeib fef)rte bie Sogen au$. 3d) tiefe mir bie $lbreffe 
ber Saftante geben. 3d) mufete p if)r. 

©ie mofjnte in ber ©djtoinbgaffe, auf ber SBieben. 
Sei einem (Gärtner tuollte id) ein SBouquet für fte 
faufen, aber td) liefe e£ bei ein paar Seildjen bemenben. 
^Diefe trug td) beljutfam, faft särtltdj unb motlte mir 
bap ttjaa redjt (Sdjöneä auäbenfen, red)t innige unb 
warme Sßorte, fo mie mir um§ §er§ mar. @3 fiel 
mir aber gar mdf)t3 ein, bod) ärgerte id) mid) ntdjt, 
fonbern id) lad)te mid) au3. 63 ift t^öricfjt, biefe 
müßigen unb albernen ®inge ju beridjten, aber id) 
fann mid) Don ifynen nodj immer nid)t trennen. 9ln 
jenem Sage fdjien mir alle§ tounberbar, alles minfte 
mir ^u, jebeS arme alte Sßetb fjätte id) umarmen 
mögen, fo banfbar fdjritt id) bafjin. 

(Sie fd)lief nod), als td) fam. 2)od) f)atte fte bem 
9)Mbd)en befohlen, midj nidfyt fort^ulaffen unb fie gleidj 
511 meden; idj mödjte einen Slugenblid »arten. Set) 
munberte mid) gar nidjt, bafe fie e§ gemufet ^atte; 
alles mar fo felbftöerftänblidj. 3df| martete in einem 
grofeen 3™™^ (£3 mar nodj nid)t aufgeräumt: auf 
bem $ifdj Seiler, glafdjen, Sigarren, Slumen, ifjr 
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Sdjmurf, ifjre $>anbfdjuf)e, auf bem ©oben bei* Sßel$ 
unb bie ©d)uf)e. 9)tid) fröftefte, bie Säben waren 
intb ein alter $)unft Don SBein unb 9?ofen unb 
Gigarretten (ag ba. SDraußen Würbe ein paar üDtol 
eine zornige ©timme laut, Sfjüren fdjfugen $u. 2>ann 
war e$ wieber ftitt. 3d) faß gebulbig unb wartete, 
bie S)inge ^er^id) betradjtenb, bie jefct meine $reunbe 
werben follten. 

3>a3 9ftäbd)en fam jurütf unb bat mid), xfya au 
folgen. 2Bir gingen burd) ein paar ßimmer unb 
traten bann in ein fdjmafeö ©emad): fef)r klaffe 
Tapeten üon einem milben, Derlofdjenen Sßiolett, eine 
SDZenge Sörbe mit Weifen Stfumen, ein letfer £)uft t>on 
3ri3, ba^u ber brenne ©efdjmad üon (Sigarretten, 
bide, fdjwere £epptd)e. ©ie tag auf einer großen, 
breiten, niebrigen Ottomane mit fefjr Dielen ftiffen unb 
sßolftern unb Steden; ein £ifd)d)en mit Sigarretten 
unb Gfyartreufe ftanb bei Ujr; e§ war gar fein ©effel 
ba, nur Sßolfter. Stein Sitb an ber SSanb, feine 2$er= 
5ierung, aber atteS War t)on Sßujtyen üott. 6ö gab 
ba große unb Heine, mandje prächtig geffetbet, anbere 
im bloßen $>emb, rofye au£ Jpola, bürftig 6ematt, unb 
fefjr fünfttidje, bie Stugen unb ,£änbe bewegen unb fid) 
Derneigen fonnten, runbe mit roten öaden unb Magere 
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in loattenben, fjeralbtfd) gefalteten 9Joben, Sitten in ber 
fdjmaten §anb. @3 trar nämücf) t^re Wanie, mit 
puppen 5U fpteten ; ©tunben lang f onnte fte auf bem 
Sofa liegen, bie Sigarrette im 9ftunb unb fo ein 
fünftttcfjeS ©efdjöpf im ?Crm; nie futyr fie au3, otyne 
eine $uppe mitzunehmen, bie bann in einer ju ber 
irrigen paffenben Soilette grauitätifdj neben ifjr faß; 
fogar in bie ©arberobe Hefe fte ftdj Don it)r begleiten, 
mo fie if)r bann nadj jeber ©cene ^u erjagen pftegte, 
tute e£ ging unb toer im Jpaufe toar. 9licf)t§ freute 
fie me^r, afe eine neue $uppe, bie bann feierlich ge= 
tau\t f mit ©cfjmucf behängt unb föfttid) gefteibet mürbe. 
28er mit ü)r foupierte, muffte in bem Äabinet für brei 
^erfoncn feroieren taffen; ftetS faß bie Sßuppe, bie 
gerabe in ber ©nabe mar, bei biefen fonft nid)t immer 
aüju finbtidjen Untergattungen babet. 

Sie fjiett mir ifjre tiebe, nerDöfe £>anb Ijin, täfelte 
ein meuig unb fagte: „2>a£ ift fdjöit oon Stjnen. 
5(ber ertauben Sie!" Unb fte raffte ba£ Äteib auf, 
neigte ftcf) ein mentg Dor, inbem fte auf bie 3et)en 
trat, naljm mid) an ber §anb unb fagte $u ben 
puppen, feierticfj unb fetjr ceremoniitö, mie toenn fie 
mic^ einer großen ©efetlfdjaft fcorftelten mürbe: „2)a3, 
meine Samen, ift ber berühmte iperr SDiauruS 9Wot)r, 
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unfer größter 3Md)ter feit geftern — ©ie merben e3 
ja mof)l bereite in bcn 3 e ^ tun 9 en Q^tefcn haben. 
Übrigen^ fragen ©ie nur gräulein STOi^t, bte mar ja 
babei. Sie f)at mir gefagt, baß fie fid^ feit Sauren 
an feinen folgen ©rfolg ju erinnern meiß. Sftidjt 
mafjr, ßomteffe SD^i^i?" ©o ging e3 fort, ©ie führte 
mid) einer $uppe nad) ber anberen uor, mußte üon 
jeber eine ©efd)id)te unb hatte immer ttrieber ein liebed 
SBort ber ©emunberung für mid). (£3 mag lädjerlid) 
Clingen, aber Don aßen ©djmeidjeleien, bie mir bamald 
nntrben, f)at mid) biefe £mlbigung ber puppen bod) 
am meiften gefreut. 

SBir plaufdjten über allerljanb gemöfjnlidje $)inge, 
babei fafjen mir un3 fo au unb lachten un$ f elber 
au*. SBir mußten e$ ja bodj fd)on. SRandjmal 
fprang fie auf, tankte burd) ba$ ßimmer un ^ breite 
fttf) närrtfdf). $)ann fpradjen mir mieber grünblidj 
über baS neue ©türf, baö idj jefct fdjreiben follte, öon 
ben großen SRoKen, bie tfjr ber ©ireftor geftern nodj 
uerfprodjen : benn fie mar ja jefct berühmt, berühmt! 
Unb ba faljen mir un3 in bie $higen unb mußten 
beibe ladjen, meü mir fo berühmt maren. 3)ann nahm 
fie eine große $uppe mit ferneren Soden unb einer 
ungeheuren Ärinoline unb meiste fid) mit ihr auf bem 
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Seppic!) unb puffte fie: „3a, meine bumme fßrutjeffin, 
jefct ift'3 auä mit bem Slefpeft, jefct bin idj mef)r als 
bu, jefct bin idj berüljmt, berühmt, berühmt!" SJabei 
gingen ifyr bie ipaare auf unb eö fdjien geller im 
Limmer $u merben, fte blenbeten mie eine ©onnc. 
S)ann fam fte ttrieber $u mir unb faf) midj mit ifjren 
großen blauen klugen fo fromm, fo fleljentlidj an, mie 
ein Sinb, ba3 ^u feef mar unb fid) fürchtet. SainalS 
maren fie blau mie ©lodenblumen ; manchmal mürben 
fie plöfclidj fjell unb grau unb fte tonnten auef) grün 
fein, menn fie zornig mürbe. „5dj bin bumm, gelt?" 
fagte fte bann. „916er einmal im Seben, nur einmal." 
Sie lehnte ftd) jurüd, fdfjlofe bie Siber unb lag nun 
ftarr, oljne ftd) ju regen; tf)r ©efidjt mar feljr meifj, 
um ben fleinen bünnen 9Kunb f)atte fie je£t einen 
garten 3ug, baS 9Wi3d)en pdte. Sd) naljm leife ifjre 
fd)male, unruhige §anb unb mein ganzes Seben Ijätte 
idj fie fo aufbauen mögen. <Sie fafj nrie ein fdjlafenber 
fdjöner Änabe aus unb tyatte bod) ethmS SöfeS. 28ie 
oft ift fie gemalt roorben! 3lber e3 giebt fein guteä 
33ifb oon iljr. Unb idj fann fie aud) nidjt fdjtlbern. 
Sftein, fte läfet fidj ittcf)t fdjilbern. 

$luf einmal fagte fie: „3efct mufj idj Sutten nodj 
mein $)er^binferl geigen." Sie -*og unter bem ^olfter 
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ein Win^tgeS S)ing fjeröor, löfte e£ au$ feineu 9öinbeln 
unb fjielt e3 mir Ijin. 2)a3 ^er^binferl War eine 
elenbe, bumme Sßuppe, gan& Hein, mit f Riefen, 
glo|enben $lugen, jämmerlidj bemalt. ift ja 

fdjief," fagte fie. „£a£ ift fdjon waljr, aber e3 fjat 
fjalt gar fo ein gutes ©emüt. ®elt, §er^erl? 3a, 
bu bift ja lieb! Slber je§t fei audj fd)ön brat) unb 
gieb bem Dnfet ein 93uffel!" Unb fie f)ielt mir ba$ 
fdjnöbe S)ing l)in. Sd) ftanb üor ifjr unb mufete mid) 
ein wenig beugen, um bie ^uppt %vl füffen. 3)a lieft 
fie fie lo$ unb id) lag in if)ren Firmen. 

@£ war fed)§ llf)r, als id) ging; fie muftte ins 
Sweater. SRan fagt oft üon beuten, iljr ®cift fei um* 
nadjtet. Umnähtet, baS wäre baS SSort für meinen 
3uftanb. (Sine tiefe 9Jad)t war auf mid) gefallen. 
SSetäubt ging id) fyeim. * 
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fagte ben anbeten Sag meiner grau, bafe idj 
ein neues ©tücf fcfjreiben toollte. Sei Sag ttmrbe tdj 
Diel auf ber SMbliotfjef fein, abenbS ©tubten machen 
müffen unb fo fei eS prafttfdjer, mir in ber ©tabt ein 
3immer su nehmen; audj mürbe ba nid)t§ meine 
Stimmung ftören. ß& toäre mir unmögttd) getoefen, 
jefjt mit iljr 51t leben. 3dj benfe, fie toirb e$ too^l 
gteidj bemerft fjaben. 9tber in i^rer flugen unb be= 
fyutfamen $(rt falj fie midj nur traurig an unb fagte 
nidjte.. ©ie tuar eint)erftanben. 

5n ber Sf)at f)atte ber SMreftor ein neues ©tücf 
öon mir verlangt. „Slüfcen ©ie Sfyren SRufjm aus! 
jefct finb ©ie in ber SDtobe, alfo lo£! je§t fönnen ©ie 
ben größten ©djunb fdjreiben, e£ toirb bod) gefallen. 
S)ie Äarpfen öerftefjen ja aUe mit einanber nijr. $ttfo 
madjen'3 feine langen ©efcfjtdjten unb fcerpaffenS bie 
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$eit mdf)t! 2Ber loeiß, tok lang' e3 bauern nrirb!" 
($;r üetpflidjtete midj fontraftlidj, nod) in berfelben 
Saifon ein neue£ ©tüd $u liefern; bis pm 3änner 
foßte er ba3 SKanuffrtyt befommen. 3dj toar frolj; 
id) rebete mir nun Dor, id) müßte tuirfltd^ in ber 
©tabt tooljnen, um ungeftört §u fein unb ©tubien ju 
madjen. Sdj f)atte fdjon ungefähr einen *ß(an, eS fef)lte 
mir nur nodj bie „(Stimmung". 9?un, ©ie tpiffen ja, 
roie (eidjt e§ einem in unferem SRetier ttrirb, firf> p 
belügen. 

3d) fudjte eine Sßoljnung für unfer ©tütf. ©ie 
befcfjtoor mid), eö %u t)erfd)toeigen. ©te f)atte eine 
große $lngft, baß ifyre SRutter ettoaö merfen fönnte. 
Sann ift e§ aus, bann ift atfeä auä, fagte fie mir 
fjunbert 3Ral. Sdj Uerftanb ba3 bamalS nod) nidjt. 

2Sir fanben enblidj ein Sßerfted in ber ©alefianer 
®affe. ®ort fonnten nrir fidler fein. 2>a ttjo^nen 
93eamte ,au§ bem SDfinifterium, penfionierte Offiziere, 
s }5riuatier£, ruhige Seute, bie nidjt neugierig ftnb, 
niemanb au§ unferer SBelt. ©in paar ©djritte Don 
bem grauen unb traurigen $ßalai§ ber unfeligen ^Becjera 
— jefct toirb e3 renobiert, irgenb ein Sanquier $ieljt 
4 ein, bamafe lag e§ tme öertounfdjen ba — ift ein 
ftilleS f leinet £>au§: unten eine £rafif, baneben ber 
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£>au£meifter ; im erften ®tod tuofynt ein $>ofrat mit feiner 
©djfoefter, im feiten Knfd bie §au3frau, bie SBtttuc 
eines DOerfteu, redjtö ein alter Steitlefjrer, ber ein 
$immer mit einem Äa6inet unb einer Keinen $üd)e 
ttermietet, meiftenä an greimiUige auä ber £>eumarft* 
faferne. 2>a£ £au$ mag an£ bem Anfang unfere$ 
3af)rf)itnbert3 fein, in jener banalen, a6er bequemen 
9frt. $>a mieteten hrir uns ein. 2)cr alte 9leitfef)rer 
ging in ber grüf) fort unb fam erft in ber 9tad)t 
äitrücf, ber genierte uns nidt)t SJon bem £>ofrat (jörte 
unb faf) man nid)t3. £>unb Ratten mir feinen unb 
fonft mar ber £au£frau alles red)t. S)ie §au3metfterin, 
bie uns bebiente, bie alte TOarie, eine brafce, gute, 
bumme Sßerfon, mad)te fid) feine ©ebanfen. 3)a3 
ßimmer mar ntcr)t elegant, mie eben ©tubenten motten : 
ein ©cr)rei6tifdj, ein grofte$ roteS Äanapee, gtoet rote 
gauteuifö, fdjon red)t toerfdjoffen, eine £mnge(ampe, 
eine Sibttotfjef, an ber SBanb ber Äaifer mit ber 
Äaiferin, ein ©ambrinu3 mit bem pumpen unb gauft 
mit ©retdjen, ein paar Fotografien Don Sßf erben 
unb eine große Sarte üon Dfterreid); im Äabtnet ein 
93ett, ein SBafdjtifdj unb atoei Säften. S)a richteten 
ttrir un§ nun ein. Sd) braute SSafen unb SBIumen, 
fie gab ©über unb ^eppidje f)er, mir kavierten genfter 
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unb Spüren, ein $iauino fam. 2Sir jammerten unb 
Hopften, öerftaubt, mit fdf)mu£igen $>änben, atemlos 
bafe e3 eine Snft mar. SBenn fte abenbs nid)t fpielte, 
föchte fte bei un§. 2)a§ war ifjr gröfjteö Vergnügen. 
3d) ging bann fort nnb faufte ein, mit einem grofjen 
ftorb. @ie 50g ein Sioftüm an, mie e3 bie §oltänberinnen 
fjaben, machte geuer, ftellte SBaffer tiefe e3 bampfen 
nnb Ia3 ba3 Sodfjbud) nad). @ie fjatte feine Urning 
Dom Äodjen, aber eine grofte Seibcnfdjaft; fte fyätte nur 
nodj nidjt baö nötige 83udj gefunben. 3cf) faufte nadj unb 
narf) alle Äod)büd)er, bie e$ giebt, bie gan^e SBibliotfjef 
mar fdjon tooll, aber fie Rieften alle nichts. 9hm fam 
icf) ^urücf unb parfte aus. SBtr ftritten un3, meil id) 
immer $u teuer einfaufte unb ein SBerfdjmenber mar, 
unb fdjftefjlid) bampfte bie gan^e Sßofjnung unb mir 
Ratten un3 bie 3fa9 er verbrannt unb id) ging nod) 
einmal fort, um etmaä ©djinfen unb SBurft 51t Ijolen, 
ba$ anbere mar nidjt gelungen. $>ann becfte idj für 
uns unb bie Sßuppe, nafjm eine ©djitr^e, fertiierte, banb 
ber Sßuppe ein Südjel oor unb mir (achten ben ganzen 
Slbenb. SebeS Wlal fam es uns immer nod) fdjöner 
uor unb oft fjaben mir getpeint, fo feiig maren mir. 

SSenn id) mtdj jefct mandjmal erinnere, ftaune idj 
felbft, mie genügfam Siebenbe finb. SBir fyaben eigentltd) 
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bte geinte 3eit immer nur Unfinn getrieben. (Sin ©e* 
fpräd^ fonnte man ja mit itjr nicfjt führen, aufjer ben 
gettriffen Sratfdj oom £f)eater. Sdj Jjabc eS anfangt 
manchmal toerfudfyt 3)er SHreftor gab if)r je§t ftaffifd)e 
9loöen, §uerft jene Weiteren nnb grajiöfen grauen ber 
©fjafefpearefcfjen Äomöbten, bie Seatrice, bie SSioIa 
unb bie Satfjarina, fpäter aud) bie ftnnenben ©eftalten 
ber Sßoraia unb ber Smogen. $aöon I)ätte idj nun 
gern mit tljr gefprodien, aber e$ toar nidjt möglidj. 
©ie hatte gar nidjtS $u jagen unb üerftanb mid) nidjt. 
€ft fragte id) fte: „ttrie fafct 2)u benn ba§ auf? $u 
mufjt £>ir bodj irgenb ettoaä babei benfen." (Sie falj 
midj feltfam an unb ladjte. ttrirb fdjon geljen," 
fagte fie immer. „9(benb3 gef)t e$ fdjon. SSenn id) 
nur lieber ben Sejt fd)on fennen mödjte!" $>a3 toar 
iljre einzige ©orge. ©af) id) fte bann auf ber 93ül)ne, 
fo Rimberte id) midj, toie fie bei üjrer müben unb 
fdjmadjtenben $oefie bodj alle 9iepltquen be£ SBerftanbeä 
fo fein, fo btaleftifdj bringen tonnte, jebe Sift unb ge* 
tjetme Schelmerei ber Siebe tote ein ©opljift geroafjrenb. 
?lber fte fehlen gar nidjt 51t afjnen, toa§ üjr gelang. 
SBenn idj fie manchmal lobte, tote fein fte oft leife unb 
unfdjeinbare ßüge traf, machte fie grofee klugen unb 
lachte mid) au3. 3dj fjabe e3 iljr aud) nie fagen fönnen, 
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Wenn mir etttmä an einer Sioüe nidjt red)t mar. Sie 
lieft mtd) reben unb ^örte gebulbig 511, aber e3 ttmr 
umfonft. $5urdj ben SBerftanb fam man if)r nid)t bei. 
SRatfonnieren fonnte fie gar nidjt. ©ie fonnte e$ nur 
machen. 

Scfj gab e£ atfo balb auf. 9Ba3 fümmerte mid) 
audj ba§ Xtyatex? 3Ba3 fümmerte midj bie gan^e 
SBelt? Sßenn idj nur bei ü)r fafc, ifjre Heben un- 
ruhigen ipänbe füllte unb in if)re SCugen fafj r biefe 
tiefen, unerforfdjüdjen, betörenben klugen! 9lHe3 anberc 
hatte id) fcergeffen. SBir fpietten ttrie Äinber. 3ejjt 
war baö Slanapee ein Syrern unb idj >ar ber Sultan ; 
fie fam, fdjeu unb besagt, in einem langen Soleier, 
biete puppen geleiteten fie. 2)ie fdjönfte fottte ber 
(Sultan träfen; jebe fyrad) id) an, fie antwortete für 
jebe, bie ©timme üerfteKenb, fo ging id) ba§ gan^e 
©erail ab; enblidj ttrinfte id) iljr, lub fie ein, fidj 51t 
mir auf ben %f)xon ( ^u fefcen, unb nun bliefen wir in 
bie Jpänbe, trommelten unb flopften, um bie geftmufif- 
gu machen. Dft fam fie als $age oerfteibet, bann 
toieber al£ ©djäferin unb Sftarquife. Smmer mufjte 
fie fid) foftümieren; bann war iljr erft tooljt. Smmer 
trieben toir unö in einer pljantaftifdjen unb imaginären 
SSelt herum. 
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®ern finb roir aud), roenn e£ hämmerte, im 
^infteren gefeffen unb fyaben un$ ergäbt Sie wollte 
mein Seben Hüffen. 9Rid) verlangte, ba3 if>re 51t l)ören. 
£0 fafeen mir im ginfteren ba unb fagten uns unfere 
Sugenb unb e3 fam unö roie ein 9Wärdjen oor, bafe 
mir fo lange getrennt unb allein geroefen. ©3 bunfelte 
immer mef)r unb id) faf| nur iljre großen fdjillernben 
Wugen roie Sibellen leuchten. @£ mar feltfam, roie fie 
cr&äljtte: ganj einfadj, letfe, etroaS monoton unb bodj 
fo fremb unb fdjottertid) roie ein Abenteuer, ba3 in 
einem gan^ fernen unb anberen Sanbe gefdjetyen fein 
müfete. 

3dj f)abe ja bann aud) ü)re (Sltern fennen gelernt 
unb nadj unb nad) alleö erfahren. &a£ SSidjtigfte 
baoon roill idj Sfjnen mitteilen, bamit <5ie aud) üjre 
®efd)id)te roiffen. greilid), roenn id) fie er^äljle, roirb 
fie fein 9Rärdjen fein, fonbern red)t traurig. 
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to\U alfo ersten, toaS mir natf) unb nadf), 
texte burdj fie felbft, teils burdj. anbere, Don if)rem 
Seben befannt getoorben ift. 

Sfyre Butter Ijeifjt eigent(idf) SSarbara ÄratocfyüU 
unb ift, e3 mag ettoa riesig Satjw fjer fein, au© ifjrem 
mö^rif^en 2)orf afe $tmme nadj SBien gefommen. 
9Ba£ fie bann aUeö getoefen ift, tueife id(j nidjt. (Sine 
3eit lang Ijatte fie ein $)ienftboten*$Bureau, ba3 aber 
batb öon ber Sefjörbe gefdjloffen tourbe. ©te ijat 
bann aud) einige SWonate gefeffen. ©päter biente fie 
im SRuffifdjen Sab in Dttafring, baä nact) bem £obe 
be£ 33efi£erä auf eine nidfjt gan§ flare SBeife in. ii)re 
§änbe fam. daneben liet} fie auf Sßfänber, ©tubenten 
uerfefcten bei t^r um ein paar ©ulben ben Snbey, 
fdjlug Äarten auf, toerfaufte geheime Xrjneieit unb 
^atte für jebe SSerlcgen^ett SRat unb §i(fe. ©o braute 
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fic eS halb ju einem f leinen Sapital; ber ©ei^ fdjeint 
iljre grofee ßeibenfdjaft getoefen fein, ftärfer fogar 
als iljre toüften Neigungen, bi§ fie ben Saftante fennen 
lernte, nadj bem ftcf> bie Softer nennt. @r Rubelte 
im Sßrater mit ©alami nnb Safe unb f)iefj bei ben 
Södjinnen, bie iljm Sonntag ein 9tadjtmal)l sagten, 
ber fdjöne SSeronefer, obmoljl er eigentlich au3 Sftoberebo 
toar. ©r fear ttrirflidf) feljr fcf)öu unb nod) gan§ jung, 
grüner fjatte er bafyeim Soffer getragen unb IJäffer 
gebogen, ©in SRaler falj iljn, bettmnberte bie eble 
sßradjt feiner Stnien, bie ©rajie feiner ©eberben unb 
nafjm iljn afe hobelt nadj Säien mit. @r mar e£ 
aufrieben; er baijtt fiel) ba3 feljr angenehm, im Atelier 
£u liegen, bemunbert unb gemalt ju merben. 9ll£ er 
bann fal), bafe e3 bodj nidjt fo einfadj mar, unb 
orbenttidj fi£en follte, mürbe e§ tfjm gu t)iel unb er 
lief batoon. ©ine alte ©eldjerin gab tljm bie Littel, 
bad ambulante ©efdjäft im Krater §u beginnen. 
SRufenb toon £ifdj ju Stfdj gu fdjlenbern, mit ben 
SWäbdjen p f olettieren unb nadjl>er mit fiaüalieren in 
berßjarba ju fifcen, um üjnen italienifdje Siebter 'bor* 
jufingen, baä gefiel iljm. ©o lernte ifjn bie Barbara 
fennen, bie bamafe fdjon an bie irier^ig toar. @3 mufe 
eine tolle Seibenfdjaft gemefen fein. ©r fonnte mit 
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ifjr madjen, tt?a§ er tootlte, er fdjlug fie, er fdjrie fie 
an ; nur toenn er lieber ©etb brauste, ttmrbe er §ärt= 
Itd). 93a(b toar aUeö l)in, ba§ Sab nntrbe üerfauft, 
er fonnte nidjt genug 6e!ommert. ©r mu&te immer 
bie fcfjönften Sieiber I)a6en unb 9iinge, Selten unb 
Stabein; eine befonbere Sßaffton Ijatte er, in einem 
fefdfjen 3^ugel pm feurigen ^u filtrieren ; bort fafe 
er bann mit ©rafen, toarf ben ©pielern bie $ef)ner 
t)in unb tt>ar ein gr öfter f>err. fie nidjtS mefjr 
fjatte, &erfd)toanb er. 9?un ftanb fie ba, arm unb 
fdjttmnger. ©ie lebte jefct baöon, bafe fie auf bei* 
©ctymel-** @cf>nap£ unb SBecfen ben ©olbaten Derfaufte; 
ate bie Sßanöüer anfingen, lief fie mit ben SruppeTt 
meilenweit, um bei ber SRaft ein paar ßreu$er 51t Her* 
bienen. grüf) um trier rannte fie fd)on giir Äaferne, 
ging mit bem ^Regiment, Ijörte bie ©päfte ber Snfante« 
riften an, muftte fidj mit ben anberen SSeibern prügeln, 
unb elenb, ftaubig, berf)öf)nt toanfte bie ©d)toangere 
mit. 3nt (Spital tourbe ba$ $inb geboren, bei armen 
Seuten in ga&oriten, weit brausen, ttmrbe e3 erlogen, 
©ie ^ hoffte Don Sag gu Sag, bafj e$ batb fterben 
tuerbe. Stber eä ttntcf)3 gefunb unb fröftig auf. 

S)a brausen fyit Sttafdja elenb, ljungernb, frierenb 
if)re erften 3faf)re fcerfebt fie faum laufen fonnte, 

4* 
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würbe fie auf bie ©trafee betteln gefdjicft. ©ie lernte 
ftd) an bie Sßaffanten Rängen unb jammern unb lügen. 
Söttt oerborbenen Suben, bem ©efinbel ber „Cime", 
trieb fie fid) fjerum. fie älter ttmrbe, mufjte fie 
mit Seilten ober ©rbbeeren, je mfy ber ©aifon, in 
bie §äufer fdjleidjen, befonberö too alte Herren 
tuofjnten, ba folfte fie \f)t ©lücf oerfudjen. SSon jener 
3eit fonnte fie nidjt fpredjen, of)ne fid) aufzuregen; 
tljr ©efid)t ttmrbe bann nodj toeifeer, fie befam jenen 
garten unb feinblicfyen 3**g um *> en 5D?unb, unb id) 
füllte if)re Heben, empfinbltdjen 3fager teben. ©djrecf* 
Itdjeä mufe ifjr bamal§ gefcfjel)en fein, baä ba£ ©emüt 
be3 ÄinbeS toerftörte. 2Ber (Selb f)at, pflegte fie ju 
fagen, afjnt ja gar nidtjt, toie grauälid) bie 3Kenfd)en 
finb. 

^)ie SDfutter fümmerte fidj nidjt um fie. SKonate 
blieb fie oft bie Soft für fie fdjulbig. 3af)re f)at fie 
fie gar nidjt befugt. @3 ging if>r fdjledjt. SEBieber 
Ijat fie aüerfjanb bunfle ©efdjäfte getrieben; enblidj 
fam fie bodj toieber auf. 2)ie ©arten toaren ifjr ©lücf ; 
e3 tourbe 9Kobe, fid) oon if>r auf f dalagen £u laffen. 
$)er grofee SKaler Senefcf) f)örte Don ifyr, liefe fie 
fommen unb tourbe it)r ©önner. Senefcf) loar feljr 
abergläubifd) unb fragte immer bie tarten ; um feinen 
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sßreiS f)ätte er ein 33ilb begonnen, menn fie fd)led)t 
lagen, ©te Heß er beftimmen, ob er fid) an einer 
Sonfurren§ beteiligen, ob er eine SluSftettung befänden, 
ja, ob er heute in§ Sweater gehen ober bafjeim bleiben 
follten. ©eine fdjtoere, inbotente 9latur tonnte fid) 
üon felbft nid^t entfchfiefeen. 2)a3 üerftanb fie 511 
benü^en unb e§ gelang ihr, if)m unentbehrlich p 
merben. ©anje Jage ^atte er fie bei fid), menn jene 
Scflemmungen unb $)e£reffionen famen, bie ben 
großen, bicfen unb ftrofcenben SRann betäubten mie 
eine Ifofterifdje grau, ßigaretten raudjenb, ftieg er 
bann in bem großen Wtelier mit feinen langfamen, 
meiten ©^ritten f)\\\ unb ^r, bie ?ttte faß an einem 
%x] dachen unb legte Patiencen, ©ab fie bann Dor, 
baft bie Starten etmaä moflten, unb er zauberte nod) 
immer, fo toarnte fie iljn, fid) nid)t ^u toerfünbigen, 
fdjrie ihn an, mürbe böfe, brohte, nidjt meljr $u 
fommen, unb marf bie harten hin, big er fidj fü ratete 
unb i^r alles toerfpradj. §atte fie ihn fo au3 feiner 
Setffargie geriffen, bann fonnte er ihr in feiner 
enthufiaftifdjen unb überfd)tt>cmgtid)en 9lrt nid)t genug 
banfen- Men Seuten rebete er Don ihr Dor unb prie^ 
ihre Äunft, unb er mar ja bamalö ber Siebling ber 
©efettfdjaft. Wlan mürbe neugierig, ba3 (Sjtrabtatt 
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brachte if>r 33üb, Slriftofraten unb ©cfjauflrielerinnen 
riffen fid) um fie. Sie benu^te ba£, um einen £anbel 
mit alten Toiletten anzufangen; einer ©äjaufpielerin 
fcfjmeidjelte e3, auf ber SSüfjne in einem bleibe p 
erfdjeinen, ba§ eine gürftin auf bem legten £>of6atl 
getragen, unb ©röfinnen Derfd)mäl)ten e3 nidjt, im 
©d^lafrocf ber geobora %\x parabieren. 2lud) fonft 
üerftanb fie e3, iören Äunben gefällig $u fein, fjalf 
if)nen mit (Mb au§ unb vermittelte aUeö. ©ie Ijatte 
ba§ Salent, überall bie Vertraute ju tuerben, unb 
fonnte fdjtoetgen. @o fehlte eä iljr nidjt an einem 
gefoiffen 9lnfef)en, fie fam in bie beften Käufer unb 
fjatte balb roieber ein Meinet Vermögen. 

Snbeffen toar baä Äinb ^eljn Safjre alt gemorbeu. 
£>a erinnerte fidj bie SKutter. (SineS SageS fam fie 
gefahren, faf) fefjr Dornefjm auö, lohnte bie Seute ab 
unb na^m e3 mit, e£ follte jefct bei ifjr tooljnen. 2(udj 
Don biefer $e\t f)at fie mir nidjt gern gef proben, ©ie 
roottte nicf)t erinnert fein. 9Kit brei^n Sauren ift 
fie bann $u Senefcf) gefommen. ®aDon fonnte fie mir 
md)t genug erjagten. 2Bie ein Ijäfettdjer unb nriiffer 
Sraum fiel ba bie Vergangenheit Don ifjr ab unb 
nun mürbe e3 grüfjling in ifjrem Seben. 

Sfjre üDhitter toar SSenefd) unentbefjrttd) gettjorben. 
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@r Ijatte fid) nie auf ©efd)äfte Derftanben, er itmrbe 
gfeidj nerüöä, e§ ftörte ifjn in feinen Iräumen. 9tun 
Heft er öon ifjr alle Verträge unb Sieferungen beforgen. 
Sie nafjm ifym alleä ab. ®ie fdjrieb an bie 5tu3* 
ftellungen, fie berpacfte unb Der^oCte, fie empfing 
Ärittfer, #änbler unb SRäcene, forberte unb feitfdjte, 
fie lief in bie Siebattionen, toenn er ein 99üb oerfauft 
ober einen SßreiS befommen Ijatte, unb fie beforgte ifjm 
bie hobelte. 2)a3 toar immer fein gröfjter Kummer 
getoefen, baft er nie bie regten SKobeHe fanb. 2Ba£ 
ftd) i^m anbot, toar nic^t ^u brauchen unb er tjatte 
nidjt bie ©ebulb, felber ju fudjen. ©ie oerftanb es, 
aus ein paar Sßorten unb üagen ©eberben ju erröten, 
toa£ er ftdj eigentlich badete, unb fie fanb e£ immer, 
üßun fing er feine S)iana an, bie niemals fertig ge= 
loorben ift: S)iana, atemlos fjinter einem ©ber f)er, 
fd)on {jebt fie ben ©peer, um nadj bem grimmigen 
Xiere ^u ftofeen. £a ging e3 ifjr fd)tedi)t, nidjtö toar 
iljm redjt. ©ine fefjr fcf^anfe, ganj junge unb borfj 
üppige ©eftalt, Ijart unb bodj betf)örenb, mefjr einem 
Knaben gletcfy unb bod) mit aüen tteiblidjen Steigen, 
2uft unb ©djreden augleidj, toerlodenb unb bebroljenb 
— fo ettoaS Unau3fpred)ltd)e3 fdjtoebte iljm bor. S)en 
3auber einer abtoeifenben, ungärtlidjen Statur wollte 
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er malen, bie bodj atte SSegierben toeefen fottte. 2>a3 
Sragifdje ber Sungfrau, fagte er, looHte er malen, 
©o fonnte iljm fein 5RobeIl genügen. SJatb tt>aren 
fic ü)m au jung; ba3 ift ja ein Sinb, fd^rie er bann, 
ein SBeib brauch icf), ein Sßetb, ba£ gan^ SBctfe ift, 
je toetblidjer, befto beff er ! Salb luaren fie iljm ttneber 
ju lüftern, betou&t; giebt e3 benn feine reine Cime 
mef)r? fiagte er toer^toeifelt 9We fc^iefte er toeg. üftod) 
nie toar er fo nnpf rieben mit if)r getoefen. Gr 
jammerte, bafe fie if>n nitfjt mefjr fcerftanb unb fidj 
feine 9Äüf)e gab unb ju faul ttmr, unb toar feljr jornig. 
Um tf)tn bod) ifjren guten SBiöen $u betoeifen, bot fie 
ifjm enbltdj i^re £od)ter an. 

9Son jenem $age an, ba er fie ^um erften SM 
faf), f>at Senefdj fein anbereS TOobeß metyr benüfct. 
Gr toar gleicf) ganj üernarrt in fie. Gr fonnte fidj 
gar nidjt fatt feigen. ®a§ toar bie ©d^ön^eit, bie er 
fein ganje£ Seben gefugt, bie er in fo Reiften, aber 
adj! entrinnenben träumen begehrt fjatte, bie er ben 
anberen erft au3 feiner $f>antafie mit ©etoalt antljun 
mufete — fjter ftanb biefe fcerfüfjrerifd) nerüöfe unb 
fo unflaffifd) betoeglidje ©djönfjeit enbltc^ lebenbig toor 
iljm. Gr fonnte, toenn fie mit irgenb einem toeidjen 
Orientalen $udje ober einem alten SReftfletbe 
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bropicrt lag, ftunbenlang ftumm fcor ifjr fi£en nrie im 
©ebet ©r tyradj fein Sßort, regte ficf> nid)t, alö nur 
f)ödjften3 fcon ßeit ^u 3 e ^ einmal, um fie mit leifer 
£>anb anberS ju rüden ober einen anberen ©toff um 
fie ju legen. 2>ann trat er lieber toeg, taufd£)tc ttneber 
unb fdjien gleidjfam mit allen Sinnen an iljrer ©d)ön- 
f)eit ju faugen. (£r gab il)r bie prädjtigftcn ©etoänber, 
gierte fie mit feltenen Steinen, fann neue 3ftif uren 
au3, bie tljre roten Sorten nod) feltfamer flimmern 
liegen. 3>ebe neue $ofe festen if>m an ifjr ein neues 
SBunber $u enthüllen, nie ^atte er genug, ©ie l)at 
mir oft gefctytbert, nrie tounberlid) ba$ bem Äinbe ge- 
luefen ift. ©ie fjattc oft im Anfang beinahe gurdjt 
bor i^m, toenn er gan^e £age nidjtS fprad), fonbern 
immer nur-fcor if>r fafe unb fie mit feinen ttrilben, 
brennenben ©liefen anfaf); unb manchmal feufete er 
bann tief, ©r hatte Dom erften $age an ein befonbereä 
Seremontell anbefohlen, ba§ fie ftrenge galten mufjte. 
Sn ber grül) ttntrbe fie um neun Uljr Don feiner 
(Squtyage abgeholt. SBenn fie bann in ben ©djtoaraen* 
berg*@arten einfuhr, ftanb er bereite toartenb an ber 
Xf|üre be3 Sltelierä. ©r naf)m feine TOüfce ab, gab 
bie fleine hölzerne pfeife roeg, Derneigte ftdj tief, trat 
^eran, öffnete ben ©djlag unb geleitete fie, inbem er 
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fte befjutfam an ben Sptfcen tfjrer fcfjmalen ginger 
fafjte, fe^r feierlich unb mit ritterlichem 9lnftanb über 
bie brei Stufen. 9(uf einem Keinen Sifdje ftanb ein 
grüfiftücf Don Sifören unb feltenen grüßten bereit. 
@r afc nid)t mit, fonbern toartete ifjr auf unb bebiente 
fte, niemanb fonft burfte im Sitetier fein. ($r rebete 
nid)t3, fonbern faf) fte immer nur beinahe lauernb 
an, um nur ja feine ifjrer 93etoegungen su üerfteren. 
9Zad) einer Stunbe oerneigte er fidj toieber tief unb 
fragte an, ob eö tf>r je£t angenehm fei. $>ann ftanb 
fte auf, er läutete, iljre SJiutter fam herein. S)iefe 
muftte bereits, toe(d)e $ofe er fyeute wollte. (§r oerüefc 
ba3 Atelier, bie SKutter entfletbete fte unb gab if)r 
bie Stellung an. S)ann tourbe e£ if)m gemelbet, bie 
Butter oerfdjtoanb, er fam surücf. Strenge mar ifjr 
aufgetragen, ja nidjtS §u reben ; fonft fjatte er gebrofjt, 
fte fofort su entlaffen. SWun ging er f)in unb f)er, 
Sog bie 33orf)änge auf ober $u, um ba§ 2icf)t s« 
änbern, ftreute SRofen Ijin, fteüte Statuen neben fte 
unb änberte, big er aufrieben mar. 3>ann rücfte er 
ftdj einen Stuljl f)in unb fafe nun ba, ba§ ftinn auf 
bie £anb geftüfct. Sftandjmat ftanb er plö^Iid^ auf 
unb fing mit lauter Stimme ju fingen an, am liebften 
bie einfachen unb mächtigen Klänge irgenb eines 
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(£f)ora(<S ober alter religiöf er Sieber; ober er trat audj 
an ba3 Älaoier, nid)t um 51t fpielen, fonbern nur leife 
9(ccorbe ju greifen ; bann neigte er fidj beinahe ängft* 
lid) bor, belaufete ben fltang unb fal) babei aufmerf* 
fam auf fie, ttrie um ©eficfjt unb ©ef)ör $u Dergleichen. 
(£rft nad) jtoei ober brei ©tunben begann er ju malen ; 
ba ädföte unb ftöljnte er, fludjte auef) laut unb jornig ; 
ober er faltete bie £>änbe unb bliefte uon bem Silbe 
auf fie, öon äjr auf ba£ ©üb prüd, mit einer un= 
befd)rei6lidjen 5(ngft in ber SRiene. $tontf)mal f>at fie 
ifnt bitterlich loeinen gefefjen. 5)ann fjolte er oft alte 
Wappen, naf)m bie SJionna Sifa ober fonft ein be* 
rüfnnteä SBilb ljer, fegte e3 auf bie Änie unb berglidj 
e£ mit iljr, ba$ fcfn'en ifyt ju tröften. ®r breite bie 
Staffelei um, fdjob ben ©effet mieber oor fie hin unb 
fafe nun toieber untätig in beglüefter Gattung ba. 
Später ift er immer trauriger geworben; oft fragte er 
e£ faum metyr, fie an$ufef)en, ttn'e befdjämt unb fcfjulbig 
fcf)tid) er Ijerum. Gr u>ar bamatö fdjon fetjr franf. 
üftatf) %toei Sauren ift e3 auägebrodjen, er ^at eines 
XageS alleä zertrümmert unb feine Silber in f leine 
©treifen äerfcfjnitten. Wlan mufcte ü>n in eine Stnftalt 
bringen, fedjS SWonate fpäter'toar er tot. 

S3a$ mag bamalä in bem Äinbe alles oorgegangen 
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fein? ©ie fam au£ bem (Sfenb, in ©cfjmufc fyattz fic 
gelebt. 9?un mürbe fie tyier mie eine Sßringeffin, ja 
eine Jpeilige gehalten, bei einem ÜÄttanne üon feltfamer, 
bod) gebietenber 9lrt, ber faum mit ifjr rebete unb fie 
bodf) in feine fünften SBergüdungen, in feine fyeimlidjften 
SBer^meiflungen fefjen liefe. 5)abei mar fie immer in 
einem ferneren Taumel, mie in einem gelinben 3?aufd). 
®§ ftrengte fie fefjr an, fo ftarr unb gierig betradfytet 
p merben unb felbft immer inö Sidjt 511 flauen. 
S)ie Sßofen ermübeten fie fefjr; big p e i nem heftigen 
ftedjenben ©djmera tonnte biefe ©rmübung oft an^ 
madtfen. £er Seib mürbe if>r ferner, unb fie hatte 
ein ©efüfjl, mie fcon ganj feinen Stabein am SRücfen 
geftfcelt gu merben; e3 mürbe ihr feljr heifo bie grofte 
©tille fchten §u braufen, e3 mar ein ©etöfe brausen 
unb eö flimmerte unb flirrte ihr fcor ben blin^elnben 
unb fcerlöfdhenben ©liefen toon juefenben unb jitternben 
garben. ?tHeö fdjien bann ins Unermeßliche $u madjfen, 
baä 2id)t fdjien tf)r grofee ^lügel ju haben, bie e$ 
tangfam, mit raufdjenber ©emalt auf* unb nieberfdjlug, 
er felber mürbe mie ein Siiefe, feine Schritte bröhnten, 
unb fie angftigte fidj, bafe er bis -$um $adje machfen, 
e3 einbrechen unb an bie ©onne fto&en mürbe. S)abei 
mürbe fie ein geheimes fchmer$lid)eä unb bod) füfteä 
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3ucfen nid)t loä; e3 fnifterte in ityr, pflegte fie e3 §u 
nennen, afö mürbe fie mit einer ftadjeligen öürfte ge* 
ftreic^elt ; nur beim (Sieftrifteren fagte fie crtjnlidjeS 
empfunben §u tjaben. 2Bie auä einer tiefen Dfynmadjt 
machte fie auf, toenn er fie enbüd) entliefe, unb fyatte 
s J)füf)e, fid) lieber ju befinnen. Me3 fdjien ü)r nun 
brausen fo Hein unb leer, fo abgebfafet unb grau, fo 
nichtig, afä ob fie au§ einer tropifdjen Slatur in eine 
faf)(e unb elenbe ®egenb fäme. SSenn er fie enttaffen 
fjatte, futyr fie an frönen Sagen oft über ben 
SRing nadj bem Krater unb tounberte fid), ttrie Hein 
unb fomifcf) tf)r ba$ ®ebräuge ber 9J?enfd)en fdjien, 
loie btofe für SÜnber pm Spielen au3 einer ©djadjtet 
aufgeftellt. SBenn fie bann Don ber unerfättfidjen unb 
geizigen bitten immer nod) §u Ijäfeltdjen fingen ge* 
jungen fourbe, efette fie unb fie fonnte Unfälle t)on 
3But fjaben, bafe ifjre Seute erfdjrafen. Sfjre tiefe ©r* 
bitterung gegen bie äRutter ftammt au3 biefer $t\t 

(Sie toar fünfeeljtt, atg Senefd) ftarb. Sn feinem 
leftament toermadjte er ifjr faft fein ganje3 Vermögen. 
Sie fjatte aber nidjt tJtel batoon, ba bie SRutter, fo 
lange fie lebte, bie ßinfen geniefeen foHte; unb ber 
®ei5 ber SHten toar unerfättlid), toie befeffen mar fie 
unb liefe md)t ab, baö Äinb immer in neue ©rniebri* 
gungen unb fcfjänblidje Stbenteuer 311 f)e£en. 
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9lod) bei 93enefd) fyitte 9flafd)a ben alten trafen 
SBubaty fennen gelernt. $)er naljm fie je($t ju fict). 
S3enefdj ^at ben eleganten Ungarn oft gemalt: bas 
Silb, ba3 iljn, aufregt ftef>enb unb mit feinen leucfc 
tenben ©liefen gebietenb, in ber Sradjt ber Magnaten 
fteigt, ift untoergeffen, e£ f)ängt jefct fyex in ber $ina* 
fotljef. £ie fefyr prädjttge ©eftatt, ber eble Sopf, bie 
SBürbe ber ganzen Spaltung, bie befeljlenben klugen, 
ber ungeheuere tüetfte Sart — fo ftefft man fidj etwa 
ben alten 2i§ian t>or. S)er fd)öne ®raf ift in SBien 
immer fefjr populär geroefen, fd)on als 3rigur, ba^u 
ein berühmter Leiter unb gccf)ter unb ein üerfötuen* 
berifdjer 9Räcen ber fünfte. 9hm toar er fdjon fe^r 
alt, an bie neunzig, unb toenn man e3 if)m audj nid)t 
anfaf) unb er immer nodj ritt unb fod)t, fo nahmen 
feine Strafte bodj ab. Gr f)örte faft nidjt mefjr, üer^ 
gafc alles unb bämmerte nur fo fjin, faft immer, audj 
toenn er im SBagen fuf)r ober im Sweater faft, leife 
fdjlafenb. ?tber er toollte e3 fiel} nidjt merfen laffen, 
um feinen ^JJreiö f)ätte er bei einem Sennen, bei einer 
kremiere gefehlt, immer trachtete er nodj, fidj mit 
einem jungen unb eleganten ©efdjöpf ju jeigen. 2>ie 
SRuttcr tjatte fdjon, als Senefd) nodj lebte, fidj an 
ben Äammerbiener be$ ©rafen gemacht, ber mefjr ein 



Digitized by Google 



— 63 — 



©efretär unb fein Vertrauter ttmr, unb fabelte eä jefct 
ein, bafj biefer SKafdja bem trafen empfahl, ©ie 
gefiel üjm unb er ^atte fie balb feljr gern, toeil er an 
if)r feiner Sßaffion für Softüme fröfjnen fonnte. Jünf*, 
fedjSmat im Sage mufete fie fid) um^ie^en, unb er lieft 
eigene gigurinen für fie malen, ©onft oerlangte er 
Oon tf)r nur nod), bafj fie täglich eine ©tunbe mit 
tfjm baute, ©r Ijatte einen großen ©aal mit *8au= 
fäften unb Saufteinen unb liebte e3, atlerljanb Sauten, 
Semmel unb SSillen, $u machen. S)abei l)alf fie if)m 
gern, ©tunbenlang fnieten fie, er auf ber einen, fie 
auf ber anberen ©eite, unb festen gebulbig, oljne ein 
SSort &u fpredjen, einen Stein auf ben anberen; oft 
gefcfyrf) eS bann, bafe if)m bie §änbe ermübeten unb 
ber Stopf l)erabfanf, unb er fdjlief auf ben Snien ein. 
$lber fie baute unoerbroffen fort. SHefe ßeibenfdjaft 
fjat fie nodj l)eute. SBenn fie nidjt mit itjren puppen 
fpiett, pflegt fie ju bauen. 9lnber3 fann fie ftdj bie 
3eit nidjt vertreiben. SScf) glaube, fie fyat in i^rem 
Seben nodj fein 99udj gelefen. Slatrier fpielt fie ein 
toenig, aber feiten, e£ macfje fie p traurig. 

S)er ©raf f)ielt fie feljr gut. ©r fd)enfte tfjr eine 
SBitla in Jpifcing mit einem ttmnberbaren ©arten, ©ie 
l)at ba freilidj faum trier^n Sage gelooljnt, fie f)ielt 
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eS nid)t auS. ©ie fann auf bem Sanbe nirfjt leben. 
2)ie weiten 93licfe, bie leeren SBege ängftigen fie unb 
fie toirb gan$ franf. ©ie fürdjtet fidf), fagt fie, e3 
fommt einmal ein Sßinb unb bläft fie meg, Sßinb 
fann fie überhaupt nidjt leiben, ©ie 50g balb auf 
ben 3iing jurücf, fpäter in bie Ärugerftrafte, bann 
lieber auf bie SBieben, nirgenbs Ijielt fie e£ lange 
aus. ©edf)3 Monate in einer SBotynung, baS mar bie 
Siegel, ©ie fudjte fo gerne, ganb fie eine, fo mar 
fie feiig, bie 3immer einzuteilen, mit bem £apejierer 
ju beraten, bie «Stoffe ju mäfylen, unb ging mod£)en* 
lang in ifjren planen auf. 2Bar e£ fertig, fo gefiel 
eö fdfjon nidjt mefjr. @3 mar bodfj immer nidjt baS, 
maS fie ficf) gebadet Ijatte. SS faf) immer fo gan$ 
anberS au£, ferner unb ernft unb ftrenge, unb fie 
Ijatte eS fid£) fo Reiter, fo leidet, fo ^erlief) gebaut. 
■Jiacf) ein paar SBodfyen fuf)r fie fdjon toieber eine 
anbere Söoljnung fudfjen. 

S)er ©raf mar eS aud), ber fie Sweater 
bxaifyte. ©ie fjatte niemals baran gebadet, fie fannte 
baS 2^eater faum; aud) toar eS gar nidjt ifjr §lmt, 
etmaS $u moHen. ©ie Ifbte mie im Sraum bafjin, 
naljm an, maS mit iljr gefdja£>, unb mar eS aufrieben, 
wenn man fie nur mit if)ren puppen fpielen unb mit 
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ben ©teilten 6auen liefe. ®3 mar ihr feiten etmaS 
äittoiber unb fie f)atte eigentlich nichts gern. Die 
meiften Dinge fdjien fie gar nicht ^u bemerfen. ©ie 
^atte auch ^ ne $h nun 9 üon & cn Sßrcfonen, bie mit 
ihr üerfehrten. ©ie fpradj mit allen in bemfelben %on 
unb hatte immer baSfelbe falte unb medjamfdje ßächeln 
einer ^ürftin, bie ausfährt. Die Seute toaren ihr 
nicht angenehm unb nicht unangenehm, e3 mar ihr 
alles gleich, fie bemerfte e3 gar nicht, ©o ging fie 

auch 5 um £h eater > °^ ne £ u ft °^ ne STngft. Der 
®raf toollte e£ unb ihr war e3 gleich- Da3 ©labt» 
theater gehörte einem herein, ber e£ burdj einen 
DtreftionSrat Dermalen liefe, biefem ftanb ber ®raf 
als Sßroteftor oor. (5r fümmerte ftd) um bie ®efd|äfte 
utdf)t f fam ftu feiner ©itjung unb fafe nur in ben 
©eneralöerfammlungen fef>r mürbig unb beforatit) auf 
bem Sßobium. 3ludj fah man ihn bei allen kremieren 
in feiner Soge, im gmifchenaft ging er mof)l einmal 
auf bie Sühne, um bem Dichter ober einem ©djau- 
fpieler $u gratulieren; er hatte bem %tyatex einen 
Vorhang nach einer ©fi^e oon Senefdj gefchenft unb 
jebeö Safjr mürbe ein flafftfcf)e$ ©tüd auf feine Soften 
mit grofeer bracht auSgeftattet. ättan hatte ihn alf o 
fehr gern. SUtofcha mürbe benn auch fofort engagiert 

5 
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Wart liefe fie Heine Stollen in mobernen Stücfen 
finden, bie nidjtä als ©legan^ unb fdjöne Toiletten 
verlangen, ©ie ttriffen, bafe ba3 jtoei 3af)te lang fo 
blieb, bi§ $u meinem ©tücfe. 2)a ttmrbe jte erft 
„entbecft" unb ttjar nun auf einmal ein „Stent". 



VI. 

Hjtiut nrirb ba3 Ch^äfjfen fdjroer. 95Jte foü id) 
Sljnen ba3 bejc^rctden ? 2£tr maren eben g(ütftid). 
SStr fafeen ba, fafjen un£ an unb Nörten un§ ( ^u. 
Sftandjmat gingen mir abenbä ein menig fiteren, aber 
mir festen ba(b um, e3 mar bodj in unferem lieben 
3immer am fdjönften. SSenn fie tyielte, mar id) immer 
im Sfjeater; fie mu&te, mo id) faß unb fpradj aüe$ 
mir: aud) machten mir Heine 3 e ^ en ai *3, jum 
SSeifpiet, baft fie bie SSeitdjen, bie tdj if)r in bie ©arberobe 
fdjidte, auf ber Süfme ftreidjetn unb füffen unb baft 
ba§ mir gellten follte, unb ma3 fo(d)e unfdjulbigc 
$J)orljeiten metjr finb. 

(Gearbeitet fjabe id) in jener $eit nidjtö. 9(ber e# 
mar mir nidjt beroufet, e3 brüdte mid) nid)t. 3d) bilbete 
mir fogar ein, fefjr fleißig ju fein, meil id) m'el an 
ba§ neue ©tüd badete. (53 foEtc unfer ©lütf uer* 
öerrlidjen unb bamit gebaute idj äugleidj ein Problem 

5* 
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p löfen. 3d) bin ja immer ein tfjeorettfdüer SWenfdfy 
gemefen; id) fonnte nie genieften, oljne e£ $u befinieren. 
(£3 mar alfo natürttd), ba& icf) mid) jetjt 51t fragen 
anfing: mamm ift ba§ fo fdjön, mie ®u e£ nod) nie 
erlebt fjaft? So bin id) nad) unb nad) 51t mannen 
©ebanfen gekommen, bie mir fefyr micfjtig mürben. 3dj 
fagte mir: ba§ ift nur barum fo fdjön, meil mir im 
täglichen Seben etma£ gefdjiefjt, ma£ un§ f onft nur in ®e* 
bid)ten ^u gefdjefjen pflegt. 9?un meinte id), ba£ 
©d)ledjte an ber ©egenmart, ba3 ©rofje an ben guten 
Reiten $u üerftetjen. S)ie Sßoefie ift Ijeute toom Seben 
getrennt, üon ber Äunft giebt e£ feine Srüde in3 Seben. 
£)ie Wenfdjen, bie begetyrenb unb fjanbelnb (eben, 
fümmern fidj um baä ©djöne nidjt unb bie SOtotfdjen, 
bie matenb ober fingenb bem ©cfjönen bienen, menbcn 
ftd) üom Seben ab. Sollten toir nidjt trauten, ba£ 
Seben mit berÄunft §u toerföfynen? könnten mir un§ 
nid)t entfdjliefeen, nidjtö s Äftf}etifd)e3 $u ertauben, ba3 nidjt 
aud) praftifd) märe, feinen frönen Sßaljn ober bräunt, 
ber nidjt auf feften güfeen burdj ba§ Seben fdjreiten 
fönnte; unb nid)te $raftifdje3 31t erlauben, baä nid)t 
aud) äftfjetifdj märe, feine nütylidje £I)at, bie nidjt ba£ 
$>aupt jur ©djönljeit ergeben mürbe? 3dj meifc nidjt, 
ob ©ie öerfte^en, toaS id) meinte: bie Jhinft fjätte tdj 
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gern lebenbiger, bctä Seben fyätte id) gern fünftlerifd) 
gefeiten, fo bafe fie gutegt baäfetbe gfctuorben toären. 
S)iefe ©ebanfen finb ja nidfyt öon mir. ©ie fyaben in 
(Sngtanb bie fogenannte prärafaeüttfd^e 5Jiobe ergeben ; 
nur fdjeint mir biefe ettoa$ ejtratoagant nnb p fe^r 
SDfaSferabe $u fein. $(ber fie fommt bod) bon ber 
guten %tfiti)t f)er, ba& ba3 ©d)öne nidjt blofe in ©e* 
bieten ober auf ©emälben ejiftieren fott, fonbern baft 
bie 9#enfd)en e£ erleben toollen; fie möchten, baft e3 
fidj 3U if)nen fefce unb fid) oon iljnen angreifen (äffe. 
2Sa3 hrir ba in unferer ©atefianer ©äffe Ratten, baä 
toar bod) öiel fdjöner als ba3 fdEjönfte ©ebid)t, metf 
toir e$ eben nidjt Mofc lafen, fonbern erlebten. So 
ettoaä toollte id) in meinem neuen ©tüde madjen. 

fdjtoebte mir oor, bafe man bie 2Birf(id)feit ber un£ 
umgebenben Statur tierebeln, tiom ©etoöfjnlidjen reinigen 
unb fo $u einer mcfjt unbeträdjtüdjen ©d^ön^cxt bringen 
fönnte, bie? bod) imma' nodj lebenbig ioäre unb fid) 
niemals ins SRomantifdje ober $I)antafttfd)e oerlieren 
toürbc. 3d) tooHte babei bem Seben getreu, aber nidjt 
o()ne eine getoiffe gretfjeit folgen unb, fo ju fagen, 
feinen Intentionen, bie fidj im Däfern oft uernrifdjen, 
mit meiner Vernunft nad)f)elfen. 3dj badjte, baft bie 
fiunft nid)t ba3 Seben in ber 2(rt ber 9?aturaliftcn 
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f opieren barf, f onbern e£ oielmeljr al3 eine elfte ©fi^e, 
als einen blofeen (Sntttmf anfefjen mag, ber rootyl bie 
roefentlidjen Sinien fcfyon fyat, aber bocf) nod) bie lefcte 
,$anb braucht, um fertig $u roerben. (Sine roeiblidje 
Jigur foüte in ber SDfttte fein. SSenn e£ mir gelang, 
9ftafd)a fo ju geigen, roie idj fie fal), mar mir ja- jene 
Sßerföfjnung toon Sunft unb Seben gelungen. ®ie 
frf)ien auf ber 33üfme lebenbiger unb magrer, fie mar 
im Seben poetifdjer unb fünftüdjer, al£ id) e$ jemals 
gefefyen. SBenn e£ mir gelang, if)r 28efen barjuftellen, 
fo mar mein Problem gelöft. 3d) erfanb mir ba^u 
eine, id) mu& es gefteljen, ^iernlid) bürftige .^anblung, 
ba3 ift nie meine ©tärfe geroefen; fie follte ja aud) 
nur ber $aben uon allerfjanb anmutigen unb redjt 
hrienerifdjen Scenen fein. $)a£ gan^e rüdte id), um 
freier mit bem Gi^elnen ju fd)alten, ins Jg>iftorifd)e 
unb backte mir, bafe e3 in einer uagen 3^it, fo jroifdjen 
bcn Jürfen unb bem Säufer Sofef, fpielen möchte. 
S)ie Jpelbin follte eine junge ^arfeniftin fein, bie ftngenb 
burdj bie <5d)enfen 50g, mannen Sunfer unb SSürger 
betörte, aber bodj ifjrem fiiebften treu blieb, ber ein 
©oljn beö ©djarfridjterö unb felber ^u biefem ge- 
roaltfamen unb »errufenen ©eroerfee beftimmt mar. 
Töne aus ber SBorftabt uon ljeute roollte id) mit 
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Maimunbifchen IJiachf längen üerbinben unb an bcm 93afj 
romantifdjer unb Silber Gegebenheiten, bie in ber 
3ferae grollen Würben, foHte e£ nid)t fehlen. 3>d) Ijatte 
öor, eö „bie Hebe Sluguftine" p nennen, einen populären 
SWamen fo mit Saune fceränbernb, wie ja überhaupt 
aEe£ in bem ©tücfe wahr war, aber bodj in eine gewiffe 
§eiterfett gehoben wäre, Staju Würbe ich fdjon noch 
mandjeä in ben ßfjronifen finben. SDte Jpauptfadje 
war je§t, bafe id) ben Xon traf. Unb fo faft ich benn 
bei ihr, faf) fie an unb hörte if)r ^u, War feiig unb 
fonnte mir aud) nodj einbilben, bafj id) feljr fleifcig War. 

©o brauten wir bie erften mer^n £age p. 
SSir waren faft ben ganzen Xag in unferer Keinen 
SBofjnung unb Ratten un3 fehr lieb. 5h* Gater, ber 
alte Saftante, ber lange wie öerfchollen gewefen, fam 
bamalS wieber nad) SBien. (£r hatte in ben Rettungen 
ben Triumph feiner Softer gelefett unb war in ber 
erften greube gleich hergefahren, ©ie freute ficfj fehr: 
benn fie war ftotj, einen fo fdjönen Sater fyabtu. 
25a3 War ba3 einjige (Sreigniä in biefer geit, a fer 
bann gefdjah etwas, ba§ — nun, ich wiE ein milbeS 
SBort wählen: ba§ mich befrembet h<*t; unb e§ Weifte 
mich aus tneiner füfeen Sefäubung auf. 3d) bin wohl 
recht ungefdjirft gewefen. 
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2)er ©ireftor teilte iljr bie Stola $u. ©tücf 
mar im ^Repertoire, fte muftte bie Solle alfo mit brei 
groben fptelcn. 3dj f)atte Slngft unb mottte if)r Reifen. 
<3ie tackte midj au£ unb bat midj nur, fie ein paar 
Sage in SRufye §u (äffen. 3dj begriff baä, aber td) 
fonnte nid)t begreifen, marum fte auf einmal nun gan^ 
anberS mar, nidjt etma blofe neroöfe unb unruhig, ma3 
mtdj ja nidjt gemunbert l)ätte, fonbern mie üermanbelt; 
fte fdjten auf einmal eine anbere Sßerfon $u fein. 5ttan 
begreift, bafe jemanb Saunen f)at, ba& er fo p fagen 
einen anberen $tccent befommt; er mag heftig merben 
unb in ber Aufregung mandfje 5lnmut toerlieren, bie 
er fonft t)at, aber jemanb fann bocf> nicf}t plöfclidj ein 
anberer merben. 3)a3 befrembete midj an iljr. 38ar 
benn ba£ nod) baäfelbe ®efdjöpf? <5o aterlidj f)atte 
td) fte immer gefeljen, meine Stbelle nannte id) fte, fo 
leidet unb beflügelt festen fte — unb nun mar fte 4uf 
einmal fo plump, fo fdjmer, fo bumpf! ©ie ging 
nicf>t meljr mie fonft, mit jenen tapferen ©djritten einer 
S)iana, fonbern fdjlidE) fyä&lidj unb träge, mie ein Äinb, 
ba3 nodj nidjt gefjen gelernt l)at, mie ein Setrunfener, 
ber feine ®emalt über feine güfce meljr ^at. Seim 
(Sffen mar e£ miberlidj, mie fie bie ©abel in baä gletfd) 
ftiefj, fdjrill über ben Seiler, unb grofje ©tücfe mit 
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bem 3Weffer mc^r §erri% als fdjnitt. 3()vc lieben un= 
ruhigen £änbe waren jefct fdjlaff unb feud)t. <3ie 
fdjien fo faul SBenn fie eine Sigarettc wollte, rief 
fie: „SKaudjen !" ; ober fie fdjrie plö^licf) : „£>etfe!" 
(Sinen orbentlidjen <5<x§ fprac^ fte gar nid)t meljr, tyre 
©ttmme War Reifer. 35en ga^en Sag lief fte im £>emb 
fjerum, fte fjatte nid)t bie (Energie, fid) anglisieren, ^ie 
legten brei Sage ttwrbe fie unauäftefjlid), nicfjtä mar tfjr 
redjt unb fte machte einen großen ©fanbal mit ber atten 
9Rarie, bafe bie gute bumme Sßerf on ju beulen anfing unb 
5ur §au£frau tief. $lm Sage ber ^rentiere wedte fie 
mid) plöttfid) um fünf ilt ber grüf), id) foltte mit ifyt 
in bie Sirene gefjen. & Wunberte midj, benn id) fjatte 
nie bemerft, baft fie fromm fei, fie betete fonft nie. 
9Serfd)lafen ftanben wir auf, fie wufdj ftd) faum, 
Widelte bie £>aare um unb warf über baS £>emb einen 
alten Sf)eatermantel, ber wie ein $>omino auäfafj. Gd 
Waren nur wenige Seute in ber Äirdje, faft fauter 
alte Sßeiber, ber Sßriefter machte e$ feljr rafdj. Site 
bie 9fteffe au3 war unb bie Seute fort gingen, wollte 
fie nod) bleiben, ©ie fniete Dom am ©itter nieber, 
fyielt einen 9iofenfran$ unb inbem fie betete, würbe 
fie immer lauter. 3dj ging nerfcöS unb ungebulbig 
ljerum, id) ftatte ntdjt gefrü^ftüdt unb Don ber 
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bumpfen Suft unb bem ©erud) bcr Serben mürbe mir 
fd)ledjt. Unb immer (auter fyörte idj fie monoton bie 
nämlidjen Sorte laßen, ein SSaterunfer nadf) bem 
anberen. Unb ba§ alleö nur, badete idj mir, bamit 
abenbS bie Seute applaubieren ! ($3 fam mir beinahe 
mie eine Säft'erung t>or unb id) fpielte bodj eine redjt 
lärfjerttcfje 9Me babei. $>a tyatte id) plöttfidj, mäljrenb 
id) unbe{)aglidj unb neroöfe auf unb abging, idj möd)te 
beinahe fagen : eine SBifion. 3dj mar eben pr £f)üre 
gegangen unb menbete midj bort um, gemife ätoanjig 
(Schritte Don if>r: ba falj id) fie plötjlidj fo nalje oor 
mir, bafe id) erfdjraf, als ob idj gleid) auf fie treten 
mürbe; aber e3 fd)ien nidjt iljre liebe unb oertraute 
SDftene $u fein, fonbern tdj glaubte iljre äftutter 
grinfen $u fefjen, fo fef)r glidj fie jefct, in bem fallen 
unb bampfenben Sickte, bem oerlebten unb gierigen 
©efidjt ber Gilten. @3 mar fo unfjeimlidj, bafj idj 
beinahe aufgefdjrien Ijätte. 3d) mufjte mir erft langfam 
flar madjen, bafc id) im <$infteren ftanb, ba§ gan^e 
©djiff mar finfter unb nur auf fie fiel ein gelber 
©traf)l Ijerab: bal>er fam fie mir fo naf)e oor unb 
bafjer fdjien ifjr gute3 ©efidjt fo Meid) unb fremb. 

Site bann ber Stadjmittag fam, mürbe mir felber 
angft. 3dj mar mie im gieber. ©ie fuf)r fdjon um 



Digitized by Google 



— 75 - ' 

I 

fünf in bie ©arberobe. 3d) fjielt e£ bafjeim ntd^t auä 
unb moüte frieren gelten. $(ber e§ 50g mtcf> gctoalt* 
fam pm £ljeater Ijin. 3dj ging um ba§ §au§, e3 
bunfelte, burdj ben 9lebel flimmerten bie gelben Saternen. 
Sei) fdjritt auf unb ab, lange, lange, aber bie $tit 
fcf)ien &u fielen, ber grofje 3 e ^9 er *> er ^ e ^ en W) r au f 
bem Surme trollte fidf) nidjt betoegen. Sdf) f dornte 
mid) üor bem Sßortier, ber mid) fannte, unb tooEte im 
Safe lefenb harten. 316er eä bulbete mid) nid)t, td) 
fonnte nid)t ftfcen, id) rannte toeg. ©abei ging e3 
mir feltfam, idj l)abe ba£ aud) fpäter oft an mir 
beobadjtet, Dor jeber neuen SRolle, bie fie fpielte. 3dj 
uerlor bann auf einmal fojufagen jebeä ©efüfjl be$ 
Ütaumeä unb ber $e\t SBar id) Dom Xfjeater ljunbert 
Stritte toeg, fo ängftigte id) mid), ju fpät $u fommen; 
bie ©tunbe, bie id) nodj §atte, toürbe für ben toeiten 
2Seg nidjt mefjr reichen. 3dj fonnte ben 9?aum nidjt 
mefjr meffen, bie 3 e ü nidfjt mefjr fdjäfcen, in meinem 
©efütyt jogen fid) bie Minuten ein, bie ©djritte beljnten 
ftd) au£, atemlos rannte idj f)in, um $u fefjen, baft e3 
nodf) gar nid)t 3 e ü ^ ar / trieber meinen unftäten 
Sauf §u beginnen. ©aft idj bann enbltdj auf meinem 
©i§, immer nodj eine Ijalbe ©tunbe ju frülj, fo toar 
e$ mir fdjtoer, midj $u bef)errfdjen unb nidljt nodj in 
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ber legten Minute bauon^utaufen. 3dj atmete erft 
auf, toenn fic enblid), enblicf) auf ber 93üf)ne mar. 
©emaltfam mußte id) bann an und) galten, um nidjt 
laut mitaufpredjen ; e$ trieb midj, iljr ju foufflieren. 
$n ben Stellen, mo fie beim Memorieren immer 
Rängen blieb, foldjen oft ganj fjarmlofen Sßaffagen, 
bie ber ©djaufpieler nun eben einmal nid)t bewältigen 
fann, l)ätte id) fcor Slngft auffdjreien mögen. 3d) 
fonnte mid) audj nad) ber SSorftettung nodj nid)t be= 
ruhigen unb begriff fie nidjt, bie nun, mie ber 93or= 
f|ang einmal gefallen mar, Don bem ©tücfe, Don ber 
SJoHe nid)t£ me^r l)ören tollte. 3dj fjabe ba$ nie 
toerftanben. SBenn id) mid) erinnere, mie fie ben Sag 
t>or einer kremiere war, bebenb unb besagt, in iljrer 
©nbilbung jum Sterben franf, tote fie nodj in ber 
®arberobe meinte, burdjauä abfagen njollte, jeben bc* 
fdjtoor, iljr bie Staunten galten, toor 3itt e ™ toum 
auftreten fonnte unb in ber Souliffe immer plö^lid) 
ganft Reifer mar, bann aber, menn fie nur erft auf ber 
öüljne ftanb, mit einem Sdjlage lieber if)re gan^e 
SJufje fjatte, feine Nuance üerlor, nodj auö ber 3 a fl" un fl 
ju bringen mar, ja in ben ©cenen ber größten Seibeu^ 
fdjaft gelaffen nad^^ä^len fonnte, ttrie oiele ©i|e fjeute 
leer geblieben waren, unb am (Snbe gar, nadjbem fie 
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fid) abgefdjminft fjatte, nidjtö mef)r baöon 311 ttriffen, 
nid)t£ mefyr $u empfinben unb förmlid) ein anbereS 
2Befen fcfjten, in bem öon ber SJüfyte md^tö geblieben 
mar — baä ift mir immer ein Sfätfel getoefen nnb ift 
es mir nod). 2Benn toir t>on einer kremiere nadj 
Jpaufe famen, fdjien fie bie ©djaufpietertn im £f>eater 
getaffen 511 fjaben. 9hm toar fie lieber baö liebe, 
innige, närrifdje ©efctjöpf, ba3 mir bod) jebc neue 
JKoIIe mieber entriß üftämlid) ba$ ift aud) merfmürbtg: 
£)iefe Unfälle unb Äräinpfe ton $Tngft unb Skratoeiflung, 
bie fie mir entfrembeten, gab e§ nur toor kremieren; 
fjatte fie eine 9?oHe einmal gefptett, fo ging fie mit 
einer (Maffenf)eit, ja mit einem Sßljlegma f)in, bie mir 
unerftärttcf) unb oft ärgerfidj toaren. <5ie fam erft 
um Ijalb fieben, plauberte in ber ©arberobe, ja in ber 
Goutiffe nod) mit ber ©djneiberin, freute fid), auf ber 
Sütyne ben Partner &u ftören, inbem fie ben ©effel 
Derfdjob, ben er 5U feiner Nuance braudjte, toar ^u 
taufenb folgen hoffen bereit unb fegte fidj nad) iljrer 
Scene gelaffen in bie ©arberobe, um ^Briefe 31t 
fdjreiben ober ein neues Äteib $u probieren. Stein 
£>anbtoerfer fann fein ®efd)äft medjanifdjer tljun unb 
boef) merfte man e$ i^rer Stolle nicf)t an, fie ttmr 
immer gteidf). £a id) jebeämal im Sweater fafe, menn 
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fte fpielte, unb in biersef)n Sagen oft biefelbe Solle 
. fünf*, fed)3mal fcon ihr fah, fonnte td) fte genau 
beobachten; td) nahm allerfjanb (£;rperimente öor. Srf) 
^abe 5. 99. gewählt, mie Diele ©cr)ritte fte in einer 
©cene brauchte, um Don ber Xfyüxe ^um (Souffleur ( yt 
fommen, unb menn fie nach bxti Sagen biefclbe 9Me 
gab, wählte ich in berfelben ©cene mieber: e3 fam 
immer biefelbe 3tff er herauö, nicht einen ©djrirt 
toeniger ober mehr; fo unabänberlidj, fo befimtio 
maren alle Setoegungen unb ©eberben. $)iefe, icl) 
möchte faft fagen automatische 9frt, etroa§ auszuüben, 
ba§ bod) ben ©chein ber größten £eibenfcf}aft, ber mu 
mittelbaren Erregung babei behält, h a & e «h nfe ücr ' 
ftehen fönnen. Sch konnte mir ein ®ef)trn iticht fcor* 
ftellen, baö ba§ vermag, unb ich to^fe nicht ob c£ 
mehr 93emunberung ober (brauen mar, ma$ idh babei 
empfanb. Unmenfchtich, ba3 ift ba3 SBort, nnmenfd)= 

lieh f am cö m * r öor f *™ e id) ^ enn überhaupt oft 
einer geheimen gurdjt faum ermehren tonnte, al$ ob 
fte eine £e£e fei, bie tnele ®eftalten unb ^erfonen 
annimmt, gute unb böfe, aber ihr SBefen barf fte 
niemanben fefjen laffen. 2)od) ba§ finb Shorhetten. 

Sd) bin immer im Sweater gemefen, menn fte 
fpielte, immer auf bemfelben Gtffttj in ber jmeiten 
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Sleilje linfö. Sttan erlebt ba ttmnberlidje ©adjen. £ic 
füttert Siegelungen ^tpifc^en einem 3ufdjauer un b 

. einem ©dfyaufpieler, bie ba$ Sßublifum nidjt merfen 
barf, tcife SSinfe unb liebe fjaben einen eigenen 

9iei^. ift ttrie ein ©djaufpiel im ©djauftriel, tuemt 
man bie ©djauftrieler perfönltd) fennt, nnb man lad)t 
bie anberen Seute bei fid) auä, bie fo naiö ftnb. SEBemt 
man toeifj, bafc baö ^ärtüdje 9ttäbd)en, ba$ ftdfy jejjt 
an ben gelben fdjmiegt, tfjn im £eben md)t auäftefjen 
fann nnb Sftercutto beim 3ntenbanten gegen ben Slomeo 
fje$t, ba3 ift ein feltfameä Vergnügen üon befonberer 
Süfternfjeit, ba£ frcitidE) ntcfyt jn ben reinen Slbfidjten 
ber SJüfine gehört, ja fte ftören mag. 2Ba3 man fo 
bie ©önner eines Sfjeaterä nennt, jene in ben ®arbe* 
roben t>erfef)renben, bie ©amen bu^enben, mit allen 
Sntrignen vertrauten SRäcene ftnb ja barum eigentlid) 
immer ba£ fdjledjtefte Sßubttfum, ba§ man fiel) benfen 
fann. Stenn if)r ©inn mirb ftetö auf ba3 5ßerfönlid)e 
t)on ber ©adfye abgezogen, fie fönnen ben 9D?enfdjen, 
ber im ©djaufpieler ftedt, üon fetner 9Me nidjt 
trennen. 9lber gerabe ba3 fjat feinen 9teifr. 2>od) fam 
e3 audfy üor, bafe id) mid) geilen auf meinem ©i£e 

. tjertoünfd^te. TOandjen fjätte id) gern geprügelt. 3>d) 
bin nid)t etwa eiferfüd)tig gemefen, aber e3 ift eben 

■ 
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ein feltfameä ©cfü^I, eine grau ju Ijaben, bie fid} bon 
jcbem (Steden um mer (Bulben anfdjauen unb iljre 
9iei^e fritifteren (äffen mufe. Wlan ^ört ba oft Dingel 
„3dj bitt' Sid), fdjau Sir einmal bie SBaben toon ber 
an!" — „Sapperment, fapperment! $lber bie anbere 
ift aud) ntd)t ofme!" - „SBaS, bie »lonbc? Slber 
gef>M Sic gehört fdEjon Sir!" — Sie fieute glauben 
eben bod) immer no$, im Sweater fo^ufagen in einem 
verrufenen £>aufe $u fein, roo e3 (ädjerfid) märe, fid) 
anftänbig p betragen. Unb manchmal fyabe idj mir 
gebaut, ob fie nidjt eigentlich redjt tyaben. 3dj ärgerte 

• 

mid) ntdjt über bie ungezogenen äeute, idj ärgerte mtdj 
über ba3 Sweater. Sa3 ift ja mofjl ungerecht geroefen. 

3d) mar nun nadj unb uadj mit ben ©djaufpielem 
in SScrfe^r gefommen. 3 roar hüteten mir unfere 
Siebe nodj immer, fie roottte fie um feinen s $rei3 ein* 
gefielen. 28enn erft gerebet ttrirb, bann ift e3 fdjon 
au£, fagte fie oft. Slber ©ie roiffen ja, bafe fid) bei 
un£ jebe ©djaufpielerin tyren §au$journaliften Ijält, 
ber ifyc bei ben Sntriguen Reifen, bie -Kotigen in ber 
treffe beforgen unb für atte Sommiffionen bei ber 
£anb fein muß; meift ftnb e£ junge Seute, bie nidjt 
uiel beffer al£ Sienftmänner bef)anbelt roerben, aber 
fidj bafür mit ber ©efeierten öffentlich geigen unb 
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fjoffen bürfeit, bafc man fo fd)on mit ber ßeit auf ben 
„intereffanten jungen 3flann" aufmerffam merben wirb. 
9lun, biefen eljrenben Soften natym id) bei if)r bor 
ben Seuten ein. £b fie e§ un£ geglaubt fjaben, toeife 
id) nid)t. $lber fo fonnte id) bod) bor ben Sollegen 
mit if)t berfefjren unb bie ©djaufpieler fingen an, 
midj jefct ju ifjrer SSBelt 51t rennen. &a3 mar mir 
fefpt intereffant. üftun (ernte id) fie erft fennen. 2tt£ 
ftrittfer fyit man ja feine Slfjnung, toie fie ftnb. SSor 
bem Äritifer gleichen fid) alle, ba ftnb fie immer bie 
ftißen, tfjren Atollen nadjbeitfenben unb für jebe Se= 
lefjrung fo banfbaren Äünftler, einer rebet foie ber 
anbere nur immer Don ber Sunft. Sttan mufe fie 
beobadjten, toenn fie unter fid) finb. greiüc^, menn 
man fie bann fennt, bann toeift man erft gar nid)t£. 
Sdj meine, bann fennt man brei, fieben, yfyu, fünfzig, 
fjunbert ©d)auf}rieler, aber ben ©dfjaufpieler fennt man 
nodj immer nidjt, Dom SBefen ber ganzen Slaffe metft 
man bann erft recf)t nidjtS. Seber ift anberS, nidjtö 
ift ifjnen gemein, eö giebt feine Definition, bie auf 
ade paffen mürbe. Seamte, fttoei Offiziere mögen 
nod) fo berfdjieben fein, fie ljaben bodj genriffe $üge 
gemein, bie eben jeber Offizier unb jeber ^Beamte unb 
nur ber Offizier unb nur ber Seamte f)at. Sei ben 

6 
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©djaufpielern fjabe idj ba£ nid(jt gefunben. äöenn id) 
ben feierlichen, immer tragifc!) jebietenben unb ^eroifd) 
burcJj baS Seben fdljreitenben Otto mit bem beljenben 
unb conciltanten Sender, ber immer rechnete, immer 
©efdjäfte §atte, ober gar mit bem ctynifdjen Stter^ Der- 
glid), e3 friert bodj, afö müßte jeber au3 einer anbereit 
• SBelt fein, äßer^ intereffterte midf) am meiften. Otto 
ttmr gar §u monoton, mit feiner ettrigen (£rfjabenf)eit 
unb SBürbe. 2ludj f afy man if)n feiten ; er f)atte immer 
$lngft, ftd£) ju toerfütjlen, tranf fein SSier unb afj faft 
nidjtö, um nid)t bicf §u toerben, faftete unb quälte fid) 
ttrie ein ©remit. 9#it Sender tonnte man nur Don 
©efdjäften reben. S)er berühmte 9iomeo ift ja eigene 
lief) meljr ein $lgent unb toä^renb auf ber 83üf)ne 
nocf) ber füge ©djall feiner betljörenben ©timme üer= 
flingt, figt er fdjon in ber ®arberobe, um feinem 
©efretär, inbem er fid) um^t, ©riefe, Äontrafte unb 
Sftedfjnungen %u biftieren. (£r f)at nie 3eit, beim (£ffen 
lieft er ©tücfe, im Söagen Ijat er bie 3^itungen mit 
unb tüäfyrenb er ftdj fdjminft, madjt er Silasen. 6r 
Ijanbelt mit patenten, fauft Jpäufer an, fpefuliert an 
ber S9örfe unb ber füßefte fieanber fönnte ber größte 
SJanfier fein. 3dj f>atte Ujn gan§ gern, aber man 
fonnte ja mit if)tn nidjt toerfefjren, er fjatte nie 3eit. 
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Wit SDtoä tourbe ich nach unb nach faft intim. (5r 

ift mir jucrft nich*%ft)mpathifch getoefen. (§& totrb mir 

fdjtter, mich an fo fyäfefttfie Seute §u getoöhnen. 2)abei 

$ucft er immer, päppelt, fneift bie lüfternen finnigen 

Slugen ein, beruht bie enorme 9iafe, bie einer Srompete 

gleicht, unb mufe immer an ben toulftigen Sippen lauen, 

als ob er ftd) felber aufeffen toollte. üfterööä barf man 

nicht fein, trenn man mit if)m üerf ehren foll. (£r ift 

tüte ein 9lffe, fo fteht er aus, fo benimmt er ftcf). (£r 

mufj immer jemanben fopieren, fonft ift if)m nicht gut. 

©eine eigene (stimme f)ört man nie, nie Ijabe ich ify\ 

auf einer natürlichen Setoegung ertappt. Sefet macht 

er einen Sollegen nach, jefct einen Sournaliften, fo 

geht e3 fort. 3dj genierte mich, mit ihm auf ber 

©äffe ^u gehen, alle Seute fdjauten ihm nach- Qsr Ijat 

närnlid^ feinen natürlichen ®ang, fonbern balb fjinft 

er unb fdjleift ben gufj, falb 6üdt er ftcf) t»or unb 

frümmt ftd) ein, balb tändelt er mieber unb hüpft. 

5tber er ift tpofjl ber amüfantefte 9Renfch, ben ich 

jemals gefannt ^abc. 3)a3 Reifet, ich h a & e manchmal 

ge^toeifelt, ob er benn überhaupt ein SWenfdj ift. dv 

fann alle SKenfcfjen fein, bie e£ giebt, aber er muft 

immer ein anberer äftenfdj fein, felbft fcheint er gar 

nidht 31t ejiftieren. 3dj bin bodj fpäter oft gan^e £age 

6* 
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mit iljm geroefen unb id) erinnere midj nidjt, bafe icf) 
je gebaut Rätter af)a, enbftdj, ba§ ift nun feine ©timme, 
ba3 ift fein ©ang, ba3 ift fein ©eftdjt! (£r mar öer- 
bammt, immer ein frember SDfenfdf) $u fein; immer 
ging er afä ein anberer fjerum. 3dj fage mit 3lei&: 
toerbammt. Sdfj Ijatte nämlidfy ba3 ©efüf)l, bafe ba3 
etroaö ©d£)recflidje3 fein mufe. SBenn man ntdjt im 
ftanbe ift, guten borgen p fagen, ofme ftdt) erft $u 
überlegen, roen man babei fopieren roirb — mir roirb 
bei bem blofcen ©ebanfen fcfjon fdfjtüinblig. 3)od) fdfjien 
e3 iljn mdjt genieren. (£3 mar eben fein 38efen, 
er fonnte offenbar gar nidf)t anberS. Sdt) Ijätte iljn 
gern einmal belaufet, roenn er allein ift. Sei) glaube, 
er fpielt bann auef}, er fpiett auef) bor fid) felbft, er 
mufe immer fielen. ©0 Ijabe id) mir audj bie fett* 
fame •ättanie erflärt, bie er fjatte. ©te roiffen, roa3 
man bei uns einen „Süffiger" nennt. Stfun, ba3 mar 
feine Seibenfdjaft. (£r freute feine 9!flülje, feinen S5er= 
brufe, wenn er nur bie Seute foppen fonnte. gür iljn 
mar immer ber erfte Sfpril. ©eine ©treibe mürben 
ein luftiges S3uc!j geben. 9?iemanb mar öor i!jm fidler. 
Wnon^me Sriefe, Annoncen in ben gelungen, ®ienft* 
männer — mcJjtS mar iljm p befd£)tt>erltcf), roenn e£ 
nur gelang, einen ÄoHegen in böfe unb lädjerlidje 
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Raubet %u Perioden. ®leidj fal) er ben s D2enfcf)en iftrc 
fd)tt;ad)e ©eite ab, irgenb eine ©itelfeit unb ©djrulle, 
unb e3 toar mandjmal genial, tüie er fombinierte. 
Söurbe man böfe, fo pflegte er mit einer fdjeinl)eiligen 
S^iene beüot tierfidjew, er fönne nidjtä bafür, e3 
fei feine SRiffion, bie Seute in bie Situationen §u 
bringen, bie tfjnen nad) ifjrem Söefen gebühren; er 
ftelfe nur bem oft üergefclidjen unb fd)on ein bifedjen 
fdjlamperten ©djidfal nad); feine ^offen feien immer 
„im 6f)arafter ber tyanbelnben Sßerfonen." Wan mod)te 
nodj fo fef)r auf ber §ut fein, e§ fjalf nid)t£, er war 
immer nod) fdjlauer. (£r fjatte eben aud) fdjon bie 
unglaubliche SRoutine. 2)a£ liegt mir ja je£t aKed fo 
fern, fo ünenblid) fern unb idj bermeibe e£ lieber, 
mid) feiner 311 erinnern. Slber idj mu§ je^t nod) 
manchmal über bie Abenteuer lad)en, bie er oft 
infceniert f)at. 

■ftun, alle biefe ©ad)en f feinen ja eigentlich gar 
nid^t iu meine ®efd)idjte p gehören, aber idj möchte, 
bafj ©ie genau ttriffen, tüie id) bamafä gelebt ^abe, in 
toeldjen Stimmungen, mit melden SKenfdjen; fonft 
fönnen ©ie e3 nidjt begreifen. 
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4a *) a & e W on gefagt, bafe nun audj ber SBater 
tuieber ba fear, ber alte Saftante. 3dj lernte Ujn fennen. 
9ftaftf)a f)atte if)n fe^r gern unb idj fann ntdjt leugnen, 
bafe icf) aucf) meine greube an tfym fjatte. 9ttan burfte 
ifjn freiließ mit moratifdjen ^Begriffen nicf»t meffen, 
aber er trieb feine unfauberen Singe mit einer fo 
freien Saune, einer fo befjagftcfyen Sronie unb id^ 
mödjte faft jagen: einer fo tiefen Unfdjülb, bafe man 
i^m nidjt böö fein tonnte. (£r ttmr geboren, anbere 
ausbeuten, fid) auf frembe Soften gut *u ttyun unb 
fd)ön buref) ba3 Seben 51t (ungern, toäfjrenb anbere 
für iljn arbeiten unb forgen motten. (£r uerftanb e3 
nun einmal nidjt anberS ; e3 J)ätte ntdjtS geholfen, if)tn 
Wloxal ju prebigen. (£r mar $um Abenteurer geboren. 
(£r faf), toenn er fo fein eble3, mäcfjtigeS tgaupt in ber 
Soge 5eigte, ttrie ein Sttarcfjefe au£ unb niemanb f)ätte 
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üermutet, baf$ biefer ariftofratifcije unb beforattoeÄaöaüer, 
bcr ein bi&djen bem SSiftor (Smanuel gltd), bor ätoan^ig 
Sauren im Fretter mit ©alami unb Ääfe ging. 6r 
mochte je£t einige Diesig Saljre fein, aber er faf) t>iel 
jünger aus unb tuenn er feine Softer führte, fdjienen 
fie efjer ©efd^tüifter. 9Kan fann fidj ein fdjönereS Sßaar 
nid)t leidet benfen: fo graziös, fo ebel, fo -^erlief) 
fdjritten fie batyin, baf$ e§ eine Suft toax, if)r ungemeinen 
unb föftftdfjen SBetoegungen $u betrauten. 2Bie fcor 
einer befferen JRaffe ttridjen if)nen bie Seute au3, memt 
fie über bie grofce treppe be£ £l)eater3 famen. £)ann 
(eudjteten feine toerroegenen klugen, er lächelte läffig 
unb fein §elb, fein gürft fonnte majeftätifdjer unter 
feinem SBolfe gefjen. 

SSir toufeten nidjt, roo er bie gan^e $tit gemefen 
tuar. ©ed^^e^n Safjre fjatte er nid)t3 toon ftdf> fyören 
(äffen unb blieb toerfdjoHen. ©r mufjte t»iet Ijerum* 
gefommen fein, frembe Sänber unb ferne 9ttenfcf)ett ge* 
fefjen unb manche Abenteuer erlebt fjaben, fo Diel 
fonnte man aus feinen bunflen unb ettoaS mtyfteriöfen 
^nbeutungen uermuten. ©r fpradj ftetd mit einer fefjr 
bebeutenben, Der^eifeenben Stttene Don biefer 3 c ü> tok 
ein Diplomat, ber toiel fagen fönnte, toenn er nur 
bürfte. @r mifd^te gern fpantfdje unb portugiefifrf)e 
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Sporte ein unb ticbte es, uon Wle&to unb Äuba ju er* 
jählen. 2Jtofd)a fonntc ihm bann ©tunben lang ^u* 
hören, ohne ftdj ^u regen, ganj toerloren nnb uerjücft. 
©ie mar fo ftolä, einen fo ritterlichen Sßater §u haben ; 
2)e3bemona fann bem Dohren nicht zärtlicher, nid)t 
inniger gelaufcht ^aben. ,,©ie liebte mich, meil id) 
©efafjr beftanb," unb feine ©efafjren maren noch *>iet 
fchredltcher, meil er fie boef) immer lieber berfdjmieg 
unb nur fo aus ber gerne üage ahnen liefe. ($3 blieb 
immer ungemife, ob er benn eigentlich bon fid) ober 
toon einem anbereit fprach; auf nähere ©eftimmungen 
liefe er fid) nid)t ein. Sttafdja verlangte ba3 auch gar 
nidjt, fonbern mar feiig, fidj bem grofeen 9Hjt)thmu3 
feiner fdjönen ßügen hinzugeben, ©ie fonnte fiel) an 
feiner sollen, marmen, ein bifedjen falfdjen ©ttmme 
nicht fatt hören. @r hatte einen fonoren Xon, ber ihr 
imponierte, unb mar ber richtige pere noble, ©ie 
verehrte ihn, obmot}l fie t>on feinen lieberlichen ©treiben 
mufete; aber er mar fo ebel unb fie fonnte feinen grofeen 
Sorten nicht miberftehen. äöenn er ihr fo, mit 
pontyöfen 2)ef lamationen , bie SBerborbenfjeit ber 
SKenfd^en f Gilberte, fie toor ben ©efahren marnte, bie 
ring$ einem unerfahrenen Räbchen brohen, unb er* 
mahnte, baS emige ©lürf ber Sugenb nicht ber eitlen 
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unb leeren fiuft ber ©ünbe §u opfern, tuurbe fie oft 
fo gerührt, bafi fie laut p fdjludfeen anfing. (Sr* 
laubte td) mir bann einmal, mit aller ©djonung §u 
bemerfen, baft er bodfy an ifjrcr Butter nidjt gerabe 
fdjön ge^anbelt unb fidf) ettoaä fpät auf feine oäter- 
lid)e Sßürbe befonnen hätte, fo tourbe fie böfe unb 
fd^ien e$ nicht §u üerfte^en. £>a§ mar boch gan$ gteid), 
toaä er getrau fyatte unb noch tfjun mochte, a6er er 
fpradj fo fd)ön, er ^atte fo rüfjrenbe unb erhabene 
SBorte unb fonnte einem mit foldjer SWadjt ins ®e= 
ttriffen reben, baft man ftd) ttrirflid) fdjämte unb gan^ 
äerfnirfdjt toar. $>aö tljat ihr fo tooljt, ba§ toar bod) 
ju fdjön. 

SBir gingen manchmal nad) bem 3;^eater mit ben 
Altern in§ ®aftf)au3. @3 toar mir md)t fehr behaglidj, 
fcor ben Seuten mit ber verrufenen Sttten unb bem 
groteäfen Sßapa ju ftfcen, aber id) fonnte e$ in meiner 
SRotle be§ §au3journatiften nicht gut abf dalagen. Sluch 
behauptete Wafd^a in einem £on, ben fie Don ihrem 
Sater abnahm: fie fei ba§ ihrer gamilie fdjutbig. 
SSir gingen enttoeber jum (5ad)er ober ins Smperiat; 
ihm mar e£ ja mrgenbä „fein" genug, ©in paar 
©ecfen unb „©ettmnberer" famen gewöhnlich mit, ber 
Sitte ^telt grofee Sieben, e3 tt>ar fe^r gefpreijt. 9Zad) 
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einer ©tunbe fyatte er getoöljnttd) fdjon einen fc^tt>eren 
Siaufcf), nun l)örte er gu prebigen auf unb fing mit 
ben Minern Sftatoaö an. $a£ @nbe mar meiftenä, 
baß er gu toben begann, ®läfer, glafdljen unb $etler 
äer&radj unb am liebften alleä bemoliert Ijätte. Stgenb 
ein Seiüunberer mußte i^n bann nad) $aufe bringen. 
3rf) tounberte midj babei oft ü6er 9ftafdja. 3d) f|ätte 
gebaut, foldje ©cenen müßten ifjr wiberlidj fein, Slber 
e£ f^ien ü)r gar ntdjtä ^u machen, ©te naf)tn ben 
Tumult unb Särm ganj getaffen l)in, bucfte fid) nur 
ein wenig, wenn bie ©läfer flogen, unh* fdjien Weber 
ängftlid) nod) betrübt. 3dj bemerfte audj, baß eö üjrem 
Siefpeft üor bem SSater nid)t fdjabete. (Sr fonnte 
fyeute f djreien unb rafen, morgen tjörte fie bod) feine 
fielen wieber mit berfelben Siebe an. 

©cltfam war e§ aud), wie fidj bie ^tlte babei t»er^ 
fjielt. ©ie tfjat feljr järtlidi) unb fdjmeidjelte ifjm, aber 
eine große 9lngft wollte fie nid^t öerlaffen, fie fal) if)tt 
immer nur fo bon ber Seite an unb fjatte etwa§ t)on 
einem Derprügelten £mnb. (£r betjanbelte fie mit einer 
bnrfd)ifofen unb berben Galanterie, Wie man etwa mit 
einer alten §auSf}älterin ober $lmme ift, bie man ja 
am £ifd)e mitfifcen läßt, aber bodj juWeilen erinnert, 
baß fie nid)t §u fred) werben foll. (£r fpradf) nidjt 
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Diel mit tf)r unb meiftenä nur, um ettoaä ju üerlangen ; 
balb mufete fie ihm bic Sabatiere au3 feinem 9J?antel 
holen, batb bem ÄeUner nachlaufen unb foenn er 
etmaS fallen liefe fyoh fie eä auf, ohne ba& er gebanft 
hätte. ©r liefe fid) uon it)r bebienen. Sie tfjat e3 
gehorfam, er ioar offenbar ftörler al3 fie, aber man 
fah i^r bei aller S)emut bod) biStoetlen einen tiefen, 
gierigen £afj an. 

©o motten unö ettua oier 2Sod)en oergangen 
fein. 2öir hüteten un3 nodj immer, unfer ©lücf §u 
befennen; bie Seute füllten nid)tö merfen, befonberä 
oor ber Sllten ängftigte fid) 9ttafd)a. (£3 fchien un3 
auch &u gelingen; toir hätten gefchmoren, bafe fein 
9)?enfd) etwas ahnte. (Später habe ich freilich erfahifcn, 
bafc man lange fdhon in ber ganzen ©tabt baoon 
fprad). 

C£ine3 2lbenb3 fafeen nrir in unferer lieben 
28ohnung. ©ie fpielte nicht unb fo hatte fie fdhon 
um fünf Uhr fommen fönnen. 3dj toar fchon oor 
ihr ba. Siefe füfeen ©tunben ber ®rtoartung toerbe 
ich ™ e öergeffen. 3dj brachte immer etiuaä mit, eine 
f(eine Uberrafchung, irgenb einen ©djer^, balb einen 
fehleren ©toff oon ebler garbe, um bie Xhüre §u 
brapieren, balb einen (£nge( auä §olj ober auch alte 
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Setler unb ©djüffetn, wa£ idj eben gerabe bei $lnti* 
quaren fanb. 9?un (teilte idj bie WlöM um, Der* 
taufdjte bie ©Uber, fie follte jebeämat meinen, in eine 
neue SBofnutng %vl fommen. $)a3 enge ©emad) war 
nadj unb nad) ein Heiner SRufeum geworben, hieben 
ben Sßferben be£ alten 9ieitlet)rera fingen je£t grofte 
Sßtjotograpljien uon ifjr in allen möglidjen Stollen, 
Sorbeerfrän^e waren ba unb eine 93üfte, bie ein 
entljufiaftifdjer junger $ünftler toon if)r gemacht fjatte, 
ein bifedjen fdjwer, ju groß für Ufr feinet unb äiertidjeS 
SBefen, bocf) red)t beloratit). £)a räumte id) nun 
fjerum unb matte mir auö, was fie baju fagen würbe, 
wie fie mit ifjrer gelten Stimme, bie in Momenten 
ber Erregung nod) fpifcer würbe, oor Vergnügen 
piepfen würbe, tüte fie bann in bie lieben fdpalen, 
fo neroöfen ipcinbe Hatfdjen würbe, wenn eö if)r ge- 
fiet. $atte id) bann atteö gerietet, eingereist unb bie 
Campe gepult, bann ging id) mit ftitten SBorgebanfen 
auf unb ab unb wartete, ©o oft ein SBagen futjr, 
blieb idj ftefjen unb f)ordjte, ob er galten würbe, ©em 
fjätte idj fjinauägefeljen, aber tdj wagte eö nidjt. 3dj 
lernte altmäf)lidj, wie e£ Hingt, wenn ein SBagen 
unten uom §eumarft unb wenn er oben Dom Stenn* 
weg fommt, wie (Equipagen ein anberc§ ©eräufdj fyaben 
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aß giafer unb tüte man e$ ben Sßferben fdfyon au3 ber 
gerne beim ©tnfafjren anhören fann, ob fie tn ber 
©trafee galten roerben. Sauter fo(d)e bnmme ©acijen 
machten mir m'el Vergnügen. (53 gab freiließ aucij 
böfe Momente. @ie üerfpätete ftcf) biäroetfen. $ann 
befam xd} eine unbefdfyretblidje ^tngft. Sdj fagte mir 
tooty., ba& e§ tljöricf}t mar; e3 mar roafjrfcijetnlidj ein 
$efudj bei tljr ober e£ tonnte auef) eine 5fl)änberung im 
Sweater fein- $(ber eS nüfcte mir nichts, id^ tonnte 
boef) meine SBeraroeiffang nicf)t bel)errfd)en. (Srft roenn 
enblidf) ber SBagen unten ^tett unb idf) bann unfere 
bünne Reifere Klinget fdjeppern f)örte, breimat ganj 
fur^ unb ungebulbig, hrie e3 tfjre $(rt mar, atmete 
id) auf. 

9In jenem $(benb f)atte e§ ftarf gefdjneit. ®ans 
erfroren mar fte gefommen, aber übermütig; benn fie 
Hebte ben SSinter. ©te bradjte einen großen ©djnee* 
batten au3 bem §of mit unb nun rieb fie fidj baö 
®efid)t bamit, bann warf fie ifjn nad) mir, fo jagten 
nur tjerum. ©ie focfjte, id) bedte, fte tjatte ein $>äubd)en 
auf unb eine ©djürje ttor, idf) trug auf unb ferbierte. 
28ir fafeen unb plaufdjten unb tagten ober mir 
fdjttriegen audf) lange unb fafjen uns nur an. ©o 
mar e3 neun Ufjr geworben, ba läutete e3 $>lö£fid). 
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2tn ber bünnen, Reiferen Slingel nmrbe mit ©cttjolt 
gebogen. 9Bir erfdjrafen. (£ä fam bocf) nie jemanb 
gu un§. 23er fonnte ba§ fein? (Sin Settier? Srgenb 
ein£änbler? $agu mar e3 bodj *u fpät. ©ie gitterte 
unb mollte mid) burd)au$ nicht öffnen laffen. £>ie 
filtngel fdjepperte mieber. 3d) machte ifjr begreiflich, 
bafe e§ bocf) nicht anging, einfad) nicht ju öffnen ; ma3 
follte benn aud) für eine ®efahr babei fein? SS mar 
mahrfd)einlid) bie £mu§metfterin, bie irgenb etmaS 511 
beforgen hatte. 9lber TOafdja tiefe fid) nicht beruhigen, 
meinte laut unb befdjmor mid), nicht gu öffnen. 
Snbeffen fdjepperte bie Reifere Slingel immer fort. 3d) 
fonnte boch nidf)t ba§ gange £au3 alarmieren laffen. 
3d) ging h^auS öffnete. 3)a ftanb auf bem 
ftorribor bie Mite oor mir. 

3d) mar fo üerblüfft, bafe id) fie eintreten liefe, 
©ie mollte 3J?afd>a fpredjen. 3d) ftotterte, bafe 3J?afd)a 
bocf) nicht t)to fei, mie föme benn SDtofdja gu mir? 
©ie bat mid), id) möchte feine Äomöbie fpielen, bagu 
fei bie ©ache gu emft, e§ fj^nble fidj um baä ©lud 
ber gangen gamilie. Sßäfjrenb idj noch ftammette unb 
i^r etmaä borlügen mollte, fam 9J?afcha aus bem 
gimmer. 3d£) hatte fie nie fo gefefjen: ba3©efid)t Don 
folcher 28ut fcergerrt, bafe idh fie an ber $>anb nahm, 
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um bie 9llte §u fdjüfcen. SBie ein ttrilbeS Stier tmire 
fte auf fte gedrungen; \ä) f)atte faum bie Äraft, fte 
bänbigen. ®te SDtfutter Ijatte nod) fein SBort ge= 
fagt. ©ie fjob nur ein toenig bie §anb, al3 ob fte 
fte ftreidfyeln toollte, um fte %u befdfytoidjttgen. £)ann 
bucfte fte ftd) lieber unb fjörte t^re SSertoünfdjungen 
unb SBebro^ungen gebulbtg an. GS gelang mir enbtidj, 
fie loenigftenä in ba3 3* mmer 8 U drängen, bamit nid)t 
nodj ba§ gan^e £au3 Don bem ®efd)rei rebeöifdf) 
loürbe. 

3n i^rer 3But §atte Sttafdja fo gefd)rieen, bafe fie 
gar leinen Altern meljr fjatte. 2Sie ein ©acf fiel fie 
je&t auf ba§ ©ofa f)in. SSä^renb fte ba lag, ädfote 
unb toon heftigen inneren ©töfeen gerüttelt, ja förmlidj 
gefdjleubert hntrbe, bie gäufte in Ärampf geballt, rücfte 
ftdf) bie 2llte einen ©tuljl f)in unb begann tf)r leife 
äu^ureben, ttrie §u einem tf)örid£}ten unb franfen Äinbc. 
©ie f)ätte eö bodf) längft gemerft unb fie gönne ed uns 
ja Don ^er^en, ba§ follte iljr Siebling bodj Riffen, 
©te Ijabe fidj freilidj ein bifed^en gefränf t, baft tt»ir e§ 
\f)T &erf)etmlidjen tooKten. $ur SRittter muft ein Äinb 
bodfj Vertrauen fyaben. 

SEüfjfam f)ob 9ttafdfja ben $opf unb fragte mit 
harter, Reiferer unb feinblidjer ©timme: „9llfo toa$ 
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ift beim fcfton roieber? roaä ftaft 2>u beim? roaS 
ttrillft &u beim fcfton roieber toon mir?" 

„D mein Äinb," fagte bie 5Itte gan^ fanft unb 
einfcftmeicftetnb, „rege $)icft nur ntcftt auf, roir fönnen 
ja nicfttö bafür, aber $>u mufet unö Reifen, e3 ftanbelt 
ficft um bie öftre ber gfamilie." 

(Sie rourbe nun recftt tfteatralifcft, ftatte bie ©e= 
berbeit unb Xöne einer fdjledjten Königin Slifabetft 
in ber $ro\)in§ unb fcftroelgte in fallen trafen, 
©ie toerbreftte bie 5lugen, rang bie §änbe unb rief 
ben Gimmel an. (£3 bauerte lange, biä fie enblicft 
merfen liefe roaS fie eigentlich wollte. (£S roar natür* 
lieft roieber eine ©efeftieftte mit bem SBater. So roeit 
ieft fie, in biefen Singen unerfaftren unb mit folgen 
©efdftäften nieftt vertraut, ungefäftr üerfteften tonnte, 
ftanbette e3 ficft um folgenbeS: S)er SSater ftatte fieft 
verleiten laffen, an ber Sörfe ^u fpielen. (£r fannte 
irgenb einen fleinen Sanfter, ber iftm bie Vorteile ber 
gegenwärtigen Sonjunftur beroieä; nie ftätte man leieftter 
mit einem ©cftlag ein Vermögen geroinnen fönnen ; e3 
fei ein SSerbredften, ba3 nieftt 311 benüfcen. (£r nannte 
iftm ein Rapier, ba§ in ber nädftften $eit foloffal 
fteigen roürbe; baä fönne er natf) feinen ganj fiefteren 
unb unträglicften Sftacftricftten verbürgen. 9tun ftatte 
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aber bei* Sater fein (Mb. 3>aran lag mdjtä, ba ber 
Sanfter au§ greunbfdjaft bereit toar, bie ©pefulation 
audj fo für if)n 31t führen. SKur müßte er il)n für 
alle gätfe beden, eine bloße Formalität, ba ja an einen 
Serluft nidjt benfen fei. Sloß ber Drbnung toegen, 
weil e3 fdjon einmal ©itte fei, müffe er ein folcfyeä 
2)ofument verlangen. 9tber ba ber Sater felbft nidjtä 
befa^ fonnte feine Unterfdjrtft nidjt genügen. 2)er 
Sanfter riet ifjm, feine grau barum 31t bitten, bie ja 
für tt>oI)lf)abenb galt, unb ba$ ganje fei ja bod) nur 
eine bloße Formalität. 3)a e3 bodj nur eine Formalität 
lyar, l)ielt eä ber Später nidjt für nötig, über bie ©adje 
erft mit feiner grau ju fpredjen, fonbern er machte e§ 
fid) bequem unb fdjrteb einfad) felbft if)ren tarnen 
f)in, toeil er ja gan^ fid)er p fein glaubte. Allein bie 
9Zadjrid)ten be3 SanfterS mußten bodj nid)t fo un* 
trüglid) getoefen fein: bie ©pefutatton gelang nidjt. 
9iad) 5ef)n $agen mar ber Sater breitaufenb ©ulben 
fdjulbig; biefe forberte ber Sanfter, ber felber ftarfe 
Serlufte fjatte unb fidj um jeben Sßreiä ©elb berfdjaffen 
müßte, nun ungeftüm ein. S)er Sater bat um ein 
wenig ©ebulb, flefjte, uerfpradj ba§ bo Welte, toenn 
er if>m nur ein bißdjen 3 e ^ Icxff ett ttmrbe. £)er 
Sanfter blieb unerbittlidj. (SS fteHte fidj IjerauS, baß 

7 
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er gar fein eigentliches ©efdjäft tjatte, fonbern nur ein 
SöedjSler toar, ber f elber bloß fo Don ber Jpanb in ben 
HJhtnb lebte. Da er immer jubringlidjer ttmrbe, ja 
enblidj broljte, ben Sater beim ©eridjt anzeigen, 
toeil er Urfadje Ijätte, eine gälfdjung p bermuten, 
blieb bem armen 9Kann fdjliefelid) nidjtS übrig, als 
fid) enblid) feiner grau p entbeefen. Da3 fear ^eute 
9?adjmittag gefdjeljen. -Jiun galt e£ um jeben Sßreiö, 
ba3 ©elb gu begaffen. 3M3 morgen um jtoötf hatte 
ber Sanfter ju toarten berfprodjen, nidjt eine ©tunbe 
länger. SBar morgen um stoölf ba3 ©elb nidjt' ba, fo 
brof)te er, fofort ^u feinem Slbtoofaten ju gehen unb 
^ beim ©ertöte anju^ängen. (So erzählte bie 9llte 
unb fdjilberte bie Seratoeiflung be3 SaterS unb ihren 
©djrerfen. 

Wix fam nun ba£ ©an^e nidjt gar fo arg Dor, 
ttrie e3 bie grauen madjten. 3dj fear getoofjnt, ben 
alten ©aftante als eine gang romaneäfe unb feineStoegS 
nadj bürgerlichen Segriffen beranttüortlidje ©eftalt 
anjufe^en. Über galftaff ober ben Don ßäfar toirb 
man ftdj nidjt moratifdj entrüften, tueil fie eben gar 
nidjt in bie Siegion ber fittlidjen SDiajimen gehören. 
Gr toar ein 3tgeuner, ein fdjöner ©trotef). Den ftarfen 
SRctj feiner jrittore3fen 9?atur empfinbenb, burfte man 
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Don biefem angenehmen SBagabunben nicht einen an* 
ftänbigen üUtotfchen verlangen. 3ch mu| jagen, bafj 
ich mtd) über feinen neueften ©treid) nicht einmal 
munberte. 3ch fonnte aud) bie Aufregung ber grauen 
nicht recht begreifen. 63 mar ja fein Vergnügen, 
plöfclich breitauf enb (Bulben p saf)len, aber man 
fehlte bie $Ute boch auf Jpunberttaufenbe. 3d) tjatte 
fdjon gefürchtet, e$ fei mirfttch ein Unglücf gefchehen. 
9tun mar irf) beinahe froh unb ärgerte mich nur, baft 
mit einer fo läpptfdjen unb albernen ©adfye fo triel 
£ärm unb ©peftafel mar. 3d) begriff noch nid)t, ma3 
benn bie 2ttte eigentlich überhaupt bon uns mottte. 

•tDfafdja fagte fein Sßort, mäfjrenb bie $flte fpradj. 
S^re SKiene mar immer ^ämifc^er, beinahe brohenb 
gemorben. ©in 3ug bon Mf** S reu ^ c Lüerte in t^r. 
3mmer langfamer, immer breiter erjagte bie 9ttte unb 
legte aUer^anb fragen ein, um bie Tochter nad) unb 
nach in ba3 ®efprädj ^u Jt^cn. (53 gefang i^r nicht. 
Hötofcha blieb ftumm. 3 U ^^ P n 9 ^ aut S u ffaQen 
an, als ob er fdjon eingefperrt märe, fo eine ©djanbe, 
fo eine ©dfjanbe, fie mürbe ba§ nicht überleben, man 
^at ja nid)t£ auf ber SSett als feinen guten tarnen! 
©o meinte fie unb festen §u ermarten, baft man fid) 
i^rer annehmen, ihr preben unb fie tröften mürbe. 

7* 



Digitized by Goos 



— 100 — 



3d) ging unfdjlüffig im Limmer auf unb ab. 3d) 
ärgerte midj über SWafdja. 3d) fonnte if)r betragen 
nid)t uerftefyen unb mar beinahe bereit, für bie $Ute 
einzutreten, bie idj bocf) fonft nidjt leiben fonnte. 3d) 
fjatte lieber ba$felbe fjäßltd^e ©efü^t ttrie bamatö in 
ber Slirdje. 2Bar benn ba£ nodj meine ÜDJafdja? ©in 
(Stern tanjte, al3 id) geboren marb, fagt irgenb eine 
ber fetteren unb ftrafjlenben grauen bei ©f)afefpeare: 
ba3 citierte id) immer Don ifjr. ®a§ leifc ©djmeben 
if)re$ SSefenö, ba§ fein irbifdjeS ©emidjt p Ijaben 
fdjien, liebte id) an ifjr. $Bie auf einem fjofjen Serge, 
too einem ba3 9Mut fdjneller rinnt unb man ben 2eib 
gar nidjt mefjr 51t fpüren glaubt, füllte idj midj fonft 
in iljrer ^eiteren unb reinen -iftäfje. ©0 mar e$ mir 
fdjretflidj, jefct bie gemeinen Meente rof>er 9ttenfdjen 
uon iljr p uernefjmen. 3t)v f)öl>nifdje§ ©rinfen, iljre 
freifdjenbe Stimme tfjat mir melje. 

9(13 bie 2llte fertig mar unb nur nod) in ab* 
geriffenen ($£clamationen jammerte unb fdjrie, blieb 
ÜUJafdja lange ftumm. @ie ging Ijin unb ljer, lächelte 
oerädjtlidj unb faf) bie Butter mit böfen SJliden an. 
©nblidj trat fie %u iljr unb fagte Ijöfjnifdj: „@3 ift 
fdjon genug. Strenge bidj nidfjt fo an. 3dj fall' ja 
auf ben ©djtotnbel bodj nidjt fjerein." ©ie fagte ba£ 
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mit folgern £>af$ unb \af) babei bie SMutter fo frccf) 
an, baß id) mid) für fie fdjämte. 3cf) begriff meber 
bie ©er^ttjeiftung ber ?llten nod) bie SBut ber Softer. 
(Srft nadj unb nadj, mäljrenb fie immer uetyementer 
äanften, jene fleljentlicl) unb befdjmörenb, biefe Ijämifd) 
unb geregt, begann id) ju berftefjen. 3>ie ?tlte be- 
hauptete, fein (Mb %vi fjaben, bie Käufer feien ber* 
fdjulbet, ifjr persönlicher Ärebit erfdjöpft; nid)t tyunbert 
Bulben, jammerte fie, mürbe fie auftreiben fönnen, 
ntdjt Rimbert Bulben! ©ic ^abe fdjon alles uerfudjt, 
feit fcier ©tunben taufe fie in ber ganzen ©tabt herum, 
bei alten fieuten, aber in ber 9Zot fanu man auf 
niemanben rennen. 2Ba3 follte fie benn atfo tl)un? 
©ic fonnte bodj ben alten SDJann, ber ja unfdjulbtg 
mar unb gar nicht mußte, maö er getfym hatte, nid)t 
in$ kriminal fperren taffen! fiieber fterben! Sie 
mürbe bie ©djanbe nid)t überleben. 

Kun fing ätfafcha an, fie &u uertjörett. 6d mar 
ja nicht mahr, baß fie fein ©etb habe, ©ie redjnete 
ihr fcor, baß minbeftenS fiebentaufenb (Bulben im 
Jpaufc fein mußten. 2tm fo unb foöielten mar bad 
unb baö faltig gemefen, mofjut mar es gefommen? 
3ßa£ mar mit biefer, ma£ mit jener ©umme gefdjchen? 
Unb fo unb folriet hatte fie bodj auf ber ©auf, warum 
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toollte fie baä nicht einfad) beheben? 3dj ftaunte, ttrie 
genau ba3 poetifdje ©efdjöpf alle 3 a ^ en konnte unb 
biefe oertoitfelten $)mge, bcnen id) gar ntcfjt folgen 
fonnte, toie ein Äaffier öerftanb. (£3 fei aUe£ nicht 
n>a^r. ®ie Hlte (>ätte (Mb genug unb fie brause 
nicht einen Äreujer. $)ie ganje ©efdjidjte fei über* 
fjaupt nur ttrieber ein ©chtoinbel. $Iber bie&nal foKte 
fie fid) ^errechnen! 9hm (äffe fie fid) nid)t mehr 
murren. 

2)ie 9llte heulte noch mehr, beteuerte unb fdjtoor. 
Sie, bie immer nur an ba3 ©lüd ihreä ftinbeS ge* 
bacf)t! 2Bem oerbanfte 5flafcha beim alle£? 3ßer hatte 
fie benn 5U SBenefdj gebracht? SBer ^atte ihr benn 
ben trafen oerfd)afft? Unb ba3 mar jefct fd^liefetid) 
ber ©anf! Slber SRafdja gab nicht nad). £a3 finb 
lauter Sügen, fdjrie fie, (auter Sügen! £>u ttrillft nur 
ttrieber erpreffen, aber jefct bin ich nid)t mehr fo bumm! 
Unb fie fing oon alten ©chänblidjfeiten an, werfte 
bunfle, fdjimpfltche ©efdjtchten au3 ber Vergangenheit 
auf unb ttmrbe nicht mübe, bie Wutter ju fdjmähen. 
3d) fonnte e3 enblidj md)t mehr anhören. Um nur 
ber ttnbertid)en unb unerträglichen ©cene ein (£nbe ju 
machen, bot ich wich ifyntn bie ©umme 31t leiten. 
@3 roar ja nicht fo Diel; mein ©türf ttmrbe jefct in 
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allen ^romn^en gegeben unb id) fonnte in ber näcfjften 
Beit fdjöne Tantiemen erwarten. Übrigens muß idj 
gefielen, bafc id) gar nidjt erft Diel überlegte. £>ätte 
id) bamatö nidjt einen Äreu^er befeffen, idj mürbe e3 
bodj übernommen Ijaben, um nur ber ©cene ein (Snbe 
31t machen, bie mir entfeitfidj toar. 

9?un fniete bie 9ttte box mir nieber, tooHte mir 
bie £änbe füffen, nannte midj iljren ©ofjn, einen 
(£ngel, ben SRetter ber gfamilie, fdjtoor, meine eble 
$anblung niemals $u oergeffen, unb rief ben ©egen 
beS Rimmels an; ba3 aße£ mit einem folgen Sluftoanb 
großer SBorte, tfjeatralifdjer ©eberben unb einer fo 
unfauberen Segeifterung, bafi idj 90£üf)c tyatte, meinen 
(£fe( p t)etf)alten. ®ap fdjrie midj SWafdja jornig 
an unb üerljöljnte micfj, ber Gilten auf ben Seim ju 
gef)en. Sdj ttmfjte mir nid)t meljr anberä ju Reifen: 
idj lief einfadj toeg. Unter bem Sßorfoanbe, ba& idj 
fjeute nodj einige 2(nftatten treffen müfete, um ba£ 
©efb morgen jur redeten ©tunbe $u fjaben, toerltefj idj 
bie feifenben freifdjenben SBeiber. 
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$eit tdj bcr Hlten baö ©elb gegeben ^atte, mx 
mein $erf)ältni$ pr gamilie anberä geworben. 3dj 
ttmrbe nun fo ju fagen offiziell anerfannt. greilidj 
tjatten toix üor, unfer füfee^ ©eljeimniS audj ferner 51t 
betoaljren, unb gaben unfere tiebe SBoljnung nidjt auf. 
$lber eä fjatte bodj eigentltd) feinen rechten ©inn mefjr. 
Sßir tyürten, bafe eS eine Äomöbie toar, immer nod) 
tjeimlid) %\i tfjun, als ob e3 niemanb afjnen bürfte. 
grüner Ratten toix unä baö nodf) einbilben fönnen. 
3efct ttmfeten ttrir bodj, baß e3 fdjon bie gan^e ©tabt 
ttmfete. @o befamen unfere früher fo reinen, ja id) 
fürchte baä ©ort nid)t: ^eiligen 9lbenbe in ber 
©alefianer*@affe jefct ettoaS Don einer SüfaSferabe. 
SB05U fdjlidjen toix eigeutlidj nodj, toenn e3 bunfelte, 
ängftlid) nad) unferer füllen SKo^nung, ba man bodj 
fdjon in allen @afe$ ungeniert baöon fpradj? 2>er 
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liebe ©dreier mar nun bodj einmal üon unferem ©fücf 
gebogen. 

Sto^u fam, baft e3 un§ auf bie 2)auer audj un* 
bequem tourbe. ©3 mar Diel einfacher, menn td) 
üjr in§ §au§ fam. 3d) tonnte fie bann fdjon SBor* 
mittag fefjen, ljofte fie Don ber $robe ab, aft bei tf)r, 
fie liefe bie ©djneiberin herein unb probierte üor mir. 
Jpie unb ba trafen mir uns tt>ot)t nod) in ber 
©alefianer*®affe, aber mir Ratten nidjt meljr baSfelbe 
©efüftf; e£ mar eljer tirie ein Sefucf) bei unferer $er* 
gangenfyeit. <5o fügten mir e£ unb ba3 machte uns 
traurig. Sßir geftanben eö unS ja nid)t ein, tüir Ijatten 
Sfngft, bauon 511 reben. 2Bir tröfteten uns, bafe es 
eben jetjt im SBtntcr nicf)t gef)e, ba fie feljr tuet ^u 
fpteten ^atte. SBar erft ber grüf)(ing ba, bann molltcn 
tuir lieber bort leben. 

3n i^rem §aufe nun mürbe unfer 9$erf)äftni3 
ganj anberö. $>a£ mar gar md)t 5U üermeiben. 3)a3 
täglidje Seben brang nun auf unS ein. $)ort maren 
mir mie auf einer fettgen Snfel gemefen, bie Sßelt 
f)örten mir nur in ber tyxne bunte! rauften. -Jtun 
trat unfer ©tücf unter bie SKenfdjen unb follte firf) 
ba betoegen lernen. 

3d) fam nun meiftenS gegen etf Ufjr $u if)r. 



Digitized by Google 



106 — 



Söernt fte feine Sßrobe f>atte, fd)lief fie gett)öl)nltdj nodj. 
Cft blieb fie aud) ben ganzen Sag liegen. $)ie $Hte 
ftörte un$ nidjt. ©ie aft in ber Äüd)e. £)oct) toaren 
wir feiten aHein, (Snttoeber famen Kolleginnen ober 
Sournaliften ober jene SWäcene, bie e§ ftdfy ettoa§ foften 
(äffen, bei ©djaufpielerinnen oerfef>ren $u bürfen. 
Sftadjmtttag toar bie ÜDtonicure ba, bann liefe fie ftcf) 
Karten auffdjlagen, ©timben Vergingen mit ber SEBaljl 
ber Sümmern, bie fie in bie ßotterie fefcte, fpäter 
fuhren ftrir bann frieren. Wucf) abenb3 gab e3 faft 
immer ©äfte. Scf) ttmrbe nun erft mit jener SBelt 
befannt, bie bie Seute oom Sweater um ficf> fjaben. 

®iefe SBelt ift feltfam, fo bunt, fo laut, fo grofe, 
luie fie fein anbereä Sßetier in feinem Umfreife f)at. 
3>a3 Sweater §ie^t jeben Sftenfcfyen an, er fei nun ein 
Sftinifter ober ein (£ommi$. 3d) glaube, ba£ fommt 
baf)er, toeil e3 fäfjig ift, für jeben 9Renfdjen etttmS 
anbereS $u bebeuten. Sin fidj felbft fdjeint e3 gar 
nidjtä fein, ba$ ift immer metjr mein ©efüf)t ge* 
toorben. 3eber TOenfdj prägt bem Sweater feinen 
eigenen ©inn ein unb eä ttrirb für if)n, toaä er Der* 
langt. £>em Unbefangenen jebodj, ber nidf)t3 »erlangt, 
fonbern blofj erfahren mödjte, nrie e3 hnrflid) ift, giebt 
c$ gar nidjtö. 5dj fonute e3 fjunbertmal um fein 
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Söefen fragen, e3 f)at mir nidjt geantwortet. SSaä tft 
ba£ Sweater eigentlich? (Sin ©efdjäft, Jagt man fid) 
oft; nid)t3 als ein ©efdjäft, unter bem ©efe£ oon 
9?ad)frage unb Angebot: roer bie ÜDtobe mittert unb 
bie SBare liefert, bie ben ©efdjmacf ber Spenge trifft, 
gebeizt unb oon irgenb einem 3Kaga$in ift e3 nidjt 
511 unterf Reiben. 9tber baneben ftefyt man bie reinften 
Äünftler, unirbifdje -Maturen, in allen täglichen fingen 
fremb, Sfjoren, bie oerirrt burdjs Seben gelten, unb 
man glaubt in einem Jpaine oon Poeten, in einem 
entlegenen Xfyal bei Sßrieftera ber ©djönfyeit ju fein. 
2)od) rotrb tf)re fromme Sßeife gleich burdj ben Sumult 
roüfter Segierben geftört unb nun fiefjt ba3 Sweater 
toieber roie ein Oranger aller böfen triebe, ein milber 
€xt be3 ipäfjlidfyen, redjt roie eine Stirpe beä Teufels 
au$; bann fommt einem ba£ bifctfjen ©dfyaufpielerei 
nur roie eine 3J?a3fe oerrudjter ©elüfte üor. ©0 weift 
man am @nbe ntdjt, ob fie ©pefulanten, ©dfyroärmer 
ober ©ataniften ftnb. 5)a3 ©efdjäft gefjt in eine 
SWeffe, bie SWeffe in eine Drgie au£; 9tüd)terne3, (£r- 
tyabeneä unb ©djimpflidjeä mifd)t fid). 9iun mag fidj 
jeber nehmen, roaS nadj feinem ©inne ift; jeber finbet 
fid6) felbft im Sweater. $ln fid) ift e3 gar nid)tö: rotll 
man e3 angreifen, ift e3 fdjon entglitten unb fo fdjillert 
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e£ als ein fo tütfifdjeä, üeränberltdjeS unb betl)örenbe$ 
SRätfel tüte ba$ Seben felbft. Sdj glaube audj, e£ brängt 
fo Diele Seute ftum Stfjeater f)in, tt»ctt fie Dermuten, in 
biefem engen Steife bie gan^e tpette Sßelt $u finben. 
SSeraeifjen <S>te mir — tdj bin nun einmal ein tf)eo= 
retifdjer SOfenfdj: idj mufe für alles meine formet 
Ijaben. @§ fdjetnt mir bie gormel beö Xf)eater3, baft 
e3 fo §u fagen ein Keiner §anbatla3 be£ Sebent ift, 
ba fann fief) jeber leidet über feine Neigungen unb 
triebe orientieren. $)arum taufen fo Diele fjin. Sfnberä 
fann icf) feinen 9leift nidf)t begreifen. $)ie ©idjter leben 
für fidj, äMer Ijaben if)re Keinen ®emeinben, aber 
alle 9ftenfd)en rennen ben ©djjaufpielern nad). SBarum? 
Sdj glaube, e§ ift ein bunfler metapf)t)ftfd)er Srieb: 
fie mödjten Don iljnen erfahren, toa3 benn ba§ ßebcu 
eigentlich bebeuten foll. 

9tie ift mir ba§ flarer geroefen, als luenn ber 
©r^ergofl ^ßeter $u un§ fam. (Sr pflegte SD^afd^a jebe 
Sßodje jtoeimal ju befud)en. 3cf> tounberte midj anfange. 
33a3 fonnte ber alte Jperr eigentlich toon iljr motten? 
Söar er üerliebt? 9(ber er fam bodi) nidjt blofe 51t 
iljr, er ging jeben Sftadjmütag 51t einer anberen ©djatt* 
fpieferin. 9ludj madjte er iljr gar nidjt ben $>of. 
©d^ücf)terit f verlegen, faft ängfttidj fafj er bei ifjr unb 
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fragte. (Sr fragte nämlicf) in einem fort. Sarin mar 
er unermüblid). 9J?it mir fpradj er immer über 
ßeitungen. S33ie eine 3 e ^ lin 9 gemalt roirb, tute eS 
benn fommt, baft e3 immer gerabe anf fedjäcfyn ©eiten 
auSgefjt, nidjt meljr unb ntdjt weniger, roaS bie Sour* 
naliften tlmn mürben, roenu einmal gar nidjtö gefdjefjen 
mürbe, mie fidE) bie SRebacteure unter einanber vertragen, 
ob bie Herausgeber grob finb, rote bie Otogen finb, 
fein detail mar iljm §u ffein. Um mie Diel U^r 
fommen ©ie geroöljnlicrj in£ 93ureau? 2Ba3 gefcf)tef)t 
ba ^uerft? ©o, unb roenn ©ie bie SSriefe gelefett 
Ijaben, beantroorten ©ie fie bann gleicf) alle? Unb 
roaS finb baS für »riefe? 3Ber fdjreibt 3f)nen, roaS 
fcrjretbt man Sonett? Sefommen äße 3tebacteure fo 
uiele Sriefe? £>aben ©ie biele Sefudje? 28ie be* 
nehmen ftdj biefe Seute? 9lf)a, ©ie werfen audj 
manchmal jemanben fjinau3! $lber mie ift baS? 2ßie 
get)t baö bor? 3öie fptelt fidj baä ab? Sitte, er* 
5äf)ten ©ie mir baS ganft genau; ba§ ift fefjr inter* 
effant! ©tunbenlang fonnte er fo fragen, mie man 
etroa einen Sapaner befragen mürbe, ber ju un£ fommt 
unb uns nun bie ©itten in feinem Sanbe fdjilbem 
foß : mir atmen fie nidjt unb beSfjalb roirb uns alles, 
mie flein unb nidjttg eS aucf) fein mag, teuer unb be- 
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beutenb fdjeinen. ©o ein Sapaner mar ber SöMener 
Sournafift für ben (Sr^ersog. 3dj glaube, er fam 
ben ©djauftrielerinnen, um p erfahren, mie e3 
benn in ber SBelt eigenttid) äugefjen ma 9- 
bie SWenfdjen, bie mirfüdjen Wenfdjen, bie bie Söe* 
ööfferung au3madjen, biefe Dielen Sftenfdjen, bie 
ba brausen, ba unten, fo meit meg, tetben ober fidj 
freuen, fed^en ober entfagen, traurig ober glücfftd) 
finb, mie biefe fernen Seute benn mofjl au3fefjen, reben, 
benfen, fügten unb fidj unter ftd) benehmen mögen, 
ba$ fjätte er gern gemujjt. Stnmal fam bie 3ßöfd)erin, 
mäfjrenb er ba mar. (5r bat, fie üorpfaffen, ofjne ifjx 
jebocf) feinen 9?ang p fageu. ©ie trat ein, mar fefyr 
gefdjrocitjig, er^Ite oon ifjrem <Sd)at$, unb nun Hefe 
er fie gar nidjt mefjr lo3. (£3 mar unglaublid), ma$ 
er fie alfeS fragte. SBo fie wohnte, ma3 fie für tfjr 
Limmer bejahte, mie eä eingerichtet mar, mann fie 
aufftanb, mann fie fdjfafen ging, ma§ fie af$, motoon 
bie 9)?äbd)en bei ber Arbeit rebeten, ob fie gern tanjte, 
mo fie tanjte, mann fie tankte, ob fie heiraten mürbe 
— e§ mar eine ganje (Snquete. Dft badjten mir, er 
müfete ifjr nun bodj enbftd) atfeä abgefragt tyaben. 
S)ann fjieft er inne, fdjmieg, neigte fid) ein menig toor 
unb betfte bie grofjen, fo neugierigen SCugen, bie fd)eu 
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toaren unb nirgenbs toertoeilen fonnten, mit feiner 
feljr langen, gelben, fdjmalen £>anb p, Voie um bei 
ftdj nad^ubenfen unb, toa$ er uernommen fyatte, fritifd) 
311 orbnen. Unb plötjlidj fing er ttneber an, e3 fd)ien 
iljm nod) immer nidjt p ftimmen, er mar noef) immer 
nid)t getoife. SBie ein <Sd)üler fafe er ba, ber bas 
Seben lernen hrill, unb toar ganj fetig, tuenn er tuo 
ein fletneä genfter fanb, ba3 tfjn auf bie SOknfdjen 
feljett liefe. 

$lm liebften plauberte ber (^er^og mit gfrenfel, 
bem ©ouuerneur ber ungarifdjen 95anf. ©ie fennen 
grenfel gettrift, man fieljt if)n ja überaß, unb jeben* 
fatfä finb S^nen fdjon feine pradjtüoflen ruffifdjen 
Surfer aufgefallen. (5r ift nodj nidjt lange in SBien; 
e§ mag toter, fünf Scdjre l)er fein, bafj er, ein ftarter 
SSierjiger, au§ Dbeffa fam, um nun bei un§ feine 
Operationen p beginnen. Salb toar er ber SEönig 
aller ©pefutanten unb ©pieler. ®r magte alleä unb 
alles gelang iljm. üDton betete fein ©littf, fein ®enie 
an. <Sie Ijaben iljn gettrifc einmal gefetyen: grofe, plump, 
aufgebunfen, mit einem ungeheueren fpi^en Saud), 
fdjtoülftigen, furzen, tüte gifdje fetten Rauben unb 
lüfternen trüben klugen, bie rote SRanber fyiben, tok 
einer tion ben alten Herren, bie gorain & cn Keinen 
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9ttcibd)en nad)fteigen läftt; fef)r lebhaft f turbulent, 
fuchtelt mit ben £>änben, fpurft beim SReben, toatfelt 
mit bem ganzen Seib unb ^at immer ben fdjlüar$en 
9iotf üoü ©puppen. Gr fief)t fet)r fd)äbig aus, ift 
fdjmierig unb ^at unmögliche Manieren. 9lber man 
läfet ftd) alles uon if)m gefallen, er ttrirb ja auf Dier^ig 
biö fünfzig Millionen gefehlt, »erühmt ift bie ©e* 
fd)id)te, tute er einmal ben Statthalter im ipemb 
empfangen l)at. Gr ^atte bamatö eine ungeheure 
Stiftung gemalt, td^ glaube ein SanbeSfpttal für 
ÜNieberöfterreid), ba3 ein paar Millionen gefoftet tjat. 
9hm fam ber Statthalter &u ihm, um ihm im Sftamen 
ber ^ßrornnj p banfen. Gr hatte nichts alö ein §emb 
an, genierte ftd) aber gar nicht, fonbern fagte bem 
Statthalter, bafc man üon einem armen rumänifchen 
Sauer, ber bor ätoanjig Sahren nod) Sdjtoeine ge* 
hütet hätte, eS nicht beffer erwarten fönne. $)a£ toax 
feine ftänbige 5J5^rafe. „Slber, G^ceHen^!" fagte er bem 
Minifter, ber ihn auf bem 3nbuftriellen*93all an^u* 
fpredjen geruhte, „gu mel Gf)re für einen armen 
rumämfd)en 93auer! Selieben meine ^panb ju brüefen, 
bie Sdjtoetne getrieben tyit, öeritable Sdjtoeine! 2Ber 
hätte ba3 gebadjt!" Unb er hielt bem Mtnifter feine 
aufgefd)tüoHene, triefenbe §anb f)\n t fuchtelte hin unb 
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f)cr unb liefe fie triumpfjterenb berounbern. 3)a3 mar 
fein ©tolg. ©o Ijatte er autf) bie SManie, alle ©cf)au* 
fpielerinnen t)on ©d)önl)eit ober latent ju befifcen. 
©a^u fonnte er unfinnige ©ummen toerfdjroenben. ©r 
gab ben ätfäbdjen bie fünften Söagen, bie teuerften 
Sßferbe, Toiletten, bie ein SBermögen fofteten, unb liefe 
fie föntglid) prunfen. 3)afür verlangte er ni<Jjte, als 
bafe fie iljn als ifjren ©ebieter anerfannten. ®r tyatte 
einen ©d^tüffel %u iljrer SBotmung, fam oft mitten 
in ber 9?adf)t, unb nun mufete bie SIrme aus bem Sett, 
raftf) nad) ©äften fdjicfen unb ein grofeeS $eft ab* 
galten ; ober er f uljr mit i^r frieren, in einer Saroffe, 
bafe bie Seute fteljen blieben, aber felbft befeft ge* 
fleibet, mit einem e(enben unb ftruppigen 6t)linber, 
bie §anb auf ifyrer ©d^utter. £)a§ madjte ifym 9Ser* 
gnügen. 9Ran foüte if)m ben rumänifd&en SSauer 
anfet)en, aber augleid) füllen, ttrie weit e8 ein ©djroeine* 
Ijirt bringen fann. Sei ben ©djaufpielern mar er 
fef)r beliebt. ®r triefe l)ier nur ber 83aron ©djroetne* 
t)irt unb prte ftdj gern fo begrüßen. Oft gab er 
fcfjr feierliche unb pompöfe Sanquette, bie £errn im 
grarf f bie Tanten in großer Toilette — „alles roie 
bei einer £oftafel, M pflegte er }u fagen; SJlumen auS 
9lifäa, Stellner aus *ßari§ unb Safelauf fäfce toon 
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Silgner. 2>a faß er bann gern in bcr äftitte, 30g 
fi<$ ben SRocf au3, fnöpfte fidj bie SBcfte auf, legte bie 
güße auf ben Sifdj unb toar ber beften ßaune. SDann 
fonnte ein SBort genügen, um ba3 ©lücf irgenb eineä 
annen Xeufetö p madjen: tjunbert äftater ^atte er 
nadj Statten gefdjicft, ljunbert junge ©djaufpteter 
auäbilben taffen. 2tber man mußte tf)m immer 
fdjmeidjeln. SBurbe er ttritb, tjatte er ba3 ©efütyt, 
baß fid) i^m jemanb ntcf)t fügen toollte, bann tonnte 
er einen Sttenfdjen getaffen toerberben. SKan crjä^te 
fidj, baß er gegen einen alten, fc^r gutmütigen, nur 
ettoaä pebanttfdjen £>ofrat im SOßinifterium, ber fidj 
einmal feinen getoaltfamen unb t)errifdjen Zon berbat, 
fo lange geljefct unbmitSBerleumbungen intrigutert hatte, 
bi3 ber Stfinifter, ber fid) bie ©unft be3 äJfttttomitö nid)t 
üerfd^er^en toollte, fdjließtid) ben bratoen alten §errn 
penfionieren mußte, ©0 hatte er auch einen jungen, ettoaä 
hod)faf)tenben©rafen, bem eSnidjtpaßte, ben rumäntfdfjen 
Suben im SRicbhof am Xifdjc ber Dragoner $u finben, 
Don SBud^erem einfangen, $u tollen SBerfdjtoenbungcn 
herleiten unb ^ule^t fo peinigen taffen, baß ber Un* 
gtücf(i<f)e fid) erfdjoß. (£r fonnte mit feiner 9Kadjt, 
feiner Schlauheit unb feiner unfehlbaren SSeredjnung 
ber menfdjlidjen Statur recht unangenehm tucrbcn. 
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$(ber er rourbe e§ nur, roenu man ihn in feinem @tolg 
bctetbtQte. ©tolg ift eigentlich nidjt einmal ba£ rechte 
Sßort. 2tfan tonnte ihn fcerfpotten, farrifieren; er 
hörte gemütlich gu, ladete felber mit. 5tber als §errn 
mußte man ifjn gelten (äffen, ©ei e§ als einen 
lächerlichen, albernen, groteifen §errn, bagegen hatte 
er nid)t£; aber man mußte fief) feiner §errfcf)aft fügen. 
2Ba£ bie £eute über if)n bauten ober fagten, mar ifjm 
gleich- 6r fagte felber oft, e3 fei bod) eigentlich eine 
©dfjanbe unb ein ©fanbal, baß ein gemeiner rumänifdjer 
Sauer jefct ber mächtigfte SWann in Öfterreich fei. 
SBotlte man fid) aber feiner yjlafyt entziehen, bann 
mar er unberf ähnlich- 

Grr fam ziemlich oft ju un£. Ungeheuere Äörbc 
mit SBeinen, grüßten unb feltenen ©elifateffen f ünbigten 
i^n an. S)er brutale 9Kann ^atte ba fogar geroiffe 
garte 9lufmerffamfeiten, bie man ihm nicht zugetraut 
hätte: er fcerfehrte bodj geroiß bei breißig ober öiergig 
©djaufpielertnnen unb boch mußte er genau, roaä jebc 
liebte, toelthe Slumen fie fcorjog, roaS fie gern tranf, 
fannte ihre Meinen Sßaffionen unb fcergaß ihren ®e* 
burtätag nie, ja er erinnerte fidj, mann fie bebutiert 
hatte, unb ließ e3 gu biefem £age an einem freunb* 
liehen 3 c ^ en nicht fehlen, ©ein ©ebädjtniS mar 

8* 
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überhaupt ungtaubüdj. @r notierte fidf) nie ettoaS 
unb boef) fam eg ntdjt bor, bafc er ettoa$ toergafc. 6r 
fyatte afleä im Äopf. SSon jebem SD?enfdf)en, ben er 
fannte, mu&te er ba3 bitter augmenbig, bte Sertjaltniffe 
feiner ©Item, feine ©raiefjung, fein ©infommen unb 
feine Slbreffe. SBir ^ogen iljn oft bamit auf: ttrir 
fagten tarnen f)tx unb er mußte un3 bie treffen 
nennen; unb er fjatte immer SRedtyt. ©r war über* 
f)aupt bei un3 fefjr luftig unb gemütlich 2Ba3 jur 
Sunft gehört, Sweater, SDiaferei ober aud& noef) Sitteratur, 
beljanbelte er gut. 3dj glaube, toir waren für itjn 
ttmnberlid&e, ja rätfeltjafte ®efd&öpfe, toetd&en er eine 
mitleibige Settmnberung nidjt öerfagen fonnte. Sßaten 
fönnen, fingen fönnen, SSerfe macfjen fönnen — ba§ 
imponierte ifjm; atteö Können fdjäfcte er fefjr. @r 
nmnberte fi<$ nur, bafc toir e$ fdjlecfjt dermenbeten 
unb fdjtie&üd) bod& fein ©elb Ratten. 

3lm fd^tec^teften mar gfrenfel auf bie ^Beamten 
ju fpredjen. $)iefe mochte er gar nidfyt. SBir Ratten 
ein paar bitettierenbe, Sßcrfc macfjenbe §ofräte, bie 
gern um bie ©amen bom Sweater fd^märmten. 3)iefe 
waren if)m ein ©reuet, ©ie finb nidjtä, fie §aben 
nidf)t8, fie fteljlen nur bie gute ßuft weg, pflegte er 
flu fagen; alfo Wa3 macfjt man mit iljnen fo biete 
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Gtefdjidjten? Unter biefem^affe Rotten befonberS ein 
paar artige junge Seilte au§ bem ginanjmintfterium 
ju leiben, bie biet bei un§ berfeljrten. Sie betrugen 
fidj fefjr nett, maren gefällig, immer $u 3)ienften unb 
Sommiffionen bereit, unb id) bebauerte fie eigentlich, 
tt>enn 3 ren ^ über fie fam. ©ie fonnten fid) ja niefit 
mcljren, fie burften e§ fid£> bodj mit einem fo einflufc 
reiben £>errn nicf)t berberben. ©o fa&en fie benn 
befangen ba, lächelten bloß verlegen unb liegen fid) 
feine ©ottifen gebulbig gefallen. $tuf ben einen hatte 
er e3 befonberS fdjarf. 2)a§ toar ber $)oftor ©taubiuä 
9Jitter bon Segg. Sdfj f oUte ja bei biefen giguren gar nicht 
fo lange uermeilen, fie ftreifen bodj eigentlich mein 
Abenteuer nur. Stber ich fiabe ba3 ©efü^t, bafe 3f)nen 
etmaä fehlen ttmrbe, toenn ©ie nicht unfere gan^e 
„Menagerie" fennen, toie Sflafdja ju fagen pflegte, 
©o bürfen ©ie nicht ungebulbig toerben, toenn id) 
manchmal etmag abäufcf)toeifen fcheine; e3 gehört fdjon 
trgenbnne baju. 9llfo, ber 2)oftor oon ßegg mar ber 
©oljn eine3 ^ßoli^eitommiffärS in 9iieb unb hatte unter 
harten Entbehrungen ftubiert, mit ©tipenbten, ©tunben 
gebenb, im SReidjSrat ftenographierenb, aber bei aüer 
Strmut nicht ohne ba£ Talent, fid) immer ein gett>iffe3 
Slnfehen §u geben, elegant ober bod) anftänbig 
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aufzutreten unb in alle guten Jpäufer gu fommen. $113 
ein flotter Sänger, Arrangeur lebenber Silber, Sopift 
ber §offd)aufpieler, machte er ftd) ba nüfclidj unb 
beliebt; ber „SRitter" jaulte toot)l audj mit. $)ie 
Södjter ber £ofräte Ratten i§n gern, toeil er fef)r 
uertoenbbar toar, Ijalb Sertrauter, tjalb ©ienftmann. 
SefonberS gu ©eburtgtagen ttmr er fefjr gefugt: er 
fonnte ©uirlanben aufhängen, machte SSerfe, seidjnete 
Xifd)farten, fompomerte Stoiber unb tyrad) Soafte. 
Von allen Singen f>atte er gerabe fo triel, als man 
pr ©efeüigfeit brauet, <5o fing er fctyon auf ber 
Uniberfität an, gu ben Seuten ju gehören, bie man 
fennt. (Sr toar überall $u fefjen, immer fid) liebend 
ttmrbig berbeugenb, nadj bem teerten Sefinben fragcnb 
unb ba3 SKeuefte er^ctylenb. (£r tou&te nämlidj alleä, 
trug bie 2ötfce ber ättinifter Ijerum, fotyortierte 2lnef* 
boten unb melbete alle Verlobungen ftuerft. 2)abet 
öermieb er 9ladjridf)ten, bie beriefen tonnten, ©eine 
Sfteuigfeiten toaren immer angenehm. Semanb mufcte 
fdjon gang fertig fein, toenn er fid) erlaubte, ifjn mit 
einer leisten Sronie ju beljanbeln; er toar gar nid^t 
bo$f>aft. Sie gefeüfd)aftticf}en $flid)ten, Siftten, 
(Gratulationen, ffonbolenjen fann man nid)t genauer 
nehmen. 2>en Suli war er immer in Sluffee. (St 



Digitized by Google 



— 119 — 

toofynte ba in einer elenben flehten Sammer, ben 
gangen Sag auf SSefudE), balb in 9llt*2luffee, 
balb am ©runblfee, balb in 3f<$l, XenniS fpielenb, 
tarofierenb, fegelnb, toie man eS gerabe brauste, 
genau über alle gamilien Such führenb, um nur ja 
nidjtS gu berfäumen. ©o fonnte e$ if)m nid^t fehlen, 
er galt überaß als ein „hoffnungsvoller junger äftann" 
unb §atte batb im SRinifterium eine leidste, feinem 
gangen SBefen gemäße Stellung, inbem er nicht biet 
gu arbeiten be!am, fonbern eigentlich nur feinen &hef 
unterhalten foHte. 9Tud) bereitete er junge reiche 
Öeute auf bie (Staatsprüfungen öor. 3)iefe Äurfe 
toaren fef)r gefugt, toeil er aud) gang unfähige unb 
faule ©dfjüler meiftenS bod) rettete: benn er fannte 
alle £erren, bie in ben Sommiffionen fafeen, ttmftte 
jeben nadh feiner SBeife gu befjanbeln unb liefe eS ftch 
feine Sttütje, feinen 2Beg, feinen Sefuch Oerbriefjen. 
©o Oerbiente er mehr, als er brauchte. ©r hotte ja 
faft feine Sebürfniffe. Sr fonnte einen gangen Slbenb 
im ®afthau3 fifcen, übermütig unb auSgelaffen fein, 
unb ^atte fd&liefelich gtoei ®la3 ©ier gu fagahlen. 
$luf ben ©ifenbahnen fuhr er umfonft, bie ©ifce in 
ben $h eatern ^cfam er gefcfjenft. ©ein ßeben toax 
ein fleineS SBunber Oon Crbnung unb SBerftanb. 3ch 
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fal) t^m gerne &u, tote flug unb fein er fid) betrug 
unb jeben 9KenfdE>en für fidj %u benufcen toerftanb. 
Stur mit grenfel gelang ifjm ba3 nid&t. 3$ tounberte 
midE) : gerabe ber Ijfttte bot!) für glatte ©treber ©inn 
t)aben foHen. (£8 toar audj nidjt bie ?lrt be3 jungen 
9ftanne§, bie grenfel miftftel. $lber eä ärgerte i^n, 
fo tiefe 2Äül)e, fo biel SBifc, fo triete ©ntfagungen an 
ein fo geringe^ unb nad& feiner SDteinung lädjerlidjeS 
3iet berfdjtoenbet $u fetyen. „Um fdjliefjliclj §ofrat 
ju toerben!" rief er erbittert au3; „mit bemfelben 
5(uftoanb fönnte ber 9Kenfdj in ein paar Sauren 
aWiüionär fein unb bie ganje ®efeHfdjaft anfanden, 
ber er ja fo fein ganzes Seben Ijofieren mu&. Stber 
nein, £ofrat, ausgerechnet! 6& ift $u bumm!" 

3u und fam ber junge Segg, um fjier neue SSer* 
binbungen anknüpfen, ©eine alten greunbe fonnten 
tfjm jefct ntd)t mef)r fciel bieten. 9tun tooEte er fo^u= 
fagen bie Sßferbe med^fetn. ®r hätte nun gern irgenb 
einen mächtigen *ßolittfer fennen gelernt unb bie 
jungen Seute glauben jefct, baf$ bei un3 jebe grofee 
Karriere* burch ba3 Soubotr einer ©cfjaufpielerin geljen 
mufj. ©ie meinen, bafc ftdh bie ©efdjtdjte ber ©ottinger 
toieberfjolen mufj. SMefe unbegabte, nidjt einmal fyübfdjc, 
nur burd) eine toienerifd) gemütlidje unb treuherzige 
Stnmut gefällige Sßerfon, ber e3 biele Satire feljr fc^lecf)t 
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gegangen war, Ijatte auf ihre alten Sage baS §er^ 
beS gürften Stettenberg betört, ber, ofjne jemals 
öffcntlid^ eine Stolle ftnelen, in ben Souliffen ber 
Sßolitif fehr mächtig war. (Sr gehörte jum älteften 
böhmifdhen Slbel unb würbe, als eine ritterliche, weife, 
gerechte, befonnene unb milbe 9?atur, t)on allen Sßar* 
teien bereit. (Stimmte er einem $tane j$u, fo fonntc 
eS nid^t fehlen. SBenn er zögerte, fo war nichts $u 
machen, ©r ^atte bie größte 3)?a^t, unb man wirb 
es iJjm nic^t toergeffen, bafe er fie niemals mi&braudjt 
hat. Sr protegierte niemanben, ^atte feine ©finftlinge 
unb liefe fid) üon niemanbem beftimmen. ©S mar 
nicht feine (Schulb, wenn bie Seute bie emporfommen 
wollten, fid) bemühten, jebe feiner fteinen Saunen $u 
erraten. 9?un fdjien er wirflid) eine leibenfdfjaftttdjc 
unb tiefe Steigung jur ©ottinger ju haben. ©S war 
gar nicht bie $lrt beS eblen ©reifes, grauen auf feine 
©ntfd&lüffe einwirfen gu (äffen; audfj hätte eS baS 
SRäbchen, froh, enblidh fcerforgt ^u fein, wahrfdjeinlich 
gar nicht ju berfudjen gewagt Unb boef) waren nun 
i^re greunbe mit einem (Schlage gemachte Seute. 9lun, 
baS ift auch fo eine grage, bie ich ™fy beantworten 
fann: wie man benn in ber heutigen SBelt ^u Stacht 
gelangt. ©in fleiner Sanquier, ber ber ©ottinger aus 
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(Sutmütigfeit, als eS if)r fd^ted^t ging, bie ©dfyulben 
bejahte unb §u \f)t gehalten f>atte, toar uun auf ein* 
mal ber große 2Rann. SBarum? 3df) glaube, bcr 
Jfürft fannte faum feinen -Warnen. Hber bie ©treber 
fagten fidj : er ift bod) flauer als toir aüe getoefen, 
er f>at eS toorauSgefeljen; ber 3ttann toerfteljt ftdj auf 
bie Äonjunftur. ®aS braute iljm ben SRuf eines 
Diplomaten ein, plöfclicf) loar er angefeljen. ©o ging 
eS nun allen greunben ber ®ottinger. Sie fonnten, 
offne baß ber gfürft eS bemerfte, ja, loaf)rfd)einlicf) 
fogar fjinter bem Stütfen ber fleinen ©djjauftneterin, 
eine SCrt öon Uiebenregierung bilben, bie mädfjtiger 
nmr als bie offizielle ober eS bodj fdjien. $aS ift 
nun feitbem ber £raum aller SBiener ©dfyaufpielerinnen 
unb jebe „@olo*3)ame", bie Ijübfdj ift, l)at feit bem 
einen ganzen §of um fidj. UlämUdj, bie bummcn 
©treber bemühten fidj nodj, bei ber ©ottinger anju- 
fommen. 5)ie flügeren fagten fid): ba ift jefct bocf) 
nidjtS mefjr %u madjen, bie läßt niemanben mefjr ju, 
ba finb fdjon aüe ^Soften befefct; aber ber alte fjürft 
toirb audf) nid)t etoig (eben, bann ift eS mit biefer 
Slique aus unb eS fragt ftdj nur, frer eS bis baljin 
oerftanben f)aben toirb, fidfj burdf) ©eift, Xaft unb 
9tnftanb am §ofe, bem Stbel unb in ber Sßolitif fo 31t 
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empfehlen, ba& eg if)m gelingen fann, jene 3Radjt %vl 

erben er fitjt DieUeidf)t jefet nodj al§ Heiner 

(Statthalter in einer SßroDins unb toer toirb feine 
(Sgeria fein? Sa, ba§ fonnte man ntdfyt miffen, e3 
war bie reine Sotterie: man mu& ^att recf)t t>te(e 
dummem fefcen unb ein bifcdjen ©lücf fjaben. 3)al)cr 
unfere jungen sperren aus bem ginan$mtntfterium, 
baljer bie 39anquier3 unb $tbbofaten, bie bei un§ 
antidjambrterten. SRafd&a mar iljre -Kummer in ber 
Sotterie. 3<$ f)atte immer gebacfjt, mag bei ©dfjau* 
fpielerinnen toerfetyrt, fei eine flotte ©efellfd^aft Don 
unbefonnenen unb lieberlidfjen Seuten. 9hin fanb idfj 
fef)r fluge, beredfynenbe Sßebanten ba, gar nicfjt jum 
SJergnügen, fonbern toeif e3 nun einmal ^ur ßarrtere 
gehört. 

©3 amüfierte midj, 3Äafdf)a mit biefen 9Renfdjen 
$u fefjen. ©te (jatte gelernt, baft e3 fid) eine ©<f)au* 
fpielerin mit niemanbem Derberben barf. Sie mar 
alfo l)öflicij. ©ie nafjm audj an, ba& ein Jpofrat ober 
ein SJfittionär etmaS ift. 3)a3 forgte fdjon bie 9llte, 
bafj fie ba3 nid£)t Dergafe. 5lber fie ttmjjte mit i^nen 
nichts anzufangen, ©ie fyörte $u, fie täd&elte gnäbig, 
aber meiftenS tjatte fie gar feine 2lf>nung, mer benn 
überhaupt ba mar unb jefct mit ifjr fprad^. (£iner 
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fam ifjr tok ber anberc bor, fic fonntc ftd) feinen 
merfen. gefiel tfjr niemanb unb e3 mifefiel if)r 
aud§ niemanb. 3dj ^abe feinen 9Renfdjen gefannt, 
ber fo unempfinblidi toar. ©tjmpatfjien ober Antipathien 
festen fie nid()t Ijaben. 3eber toax tf>r rec^t unb 
jeber toar ifjr gleid). @3 gab eigentlid) nur fünf 
Sttenfdjen, bie für tf)r ®efüljl ejiftierten: fie fd)tt>ärmte 
für if)ren SBater, bie äRutter ^afete fie, bie Olga fear 
ifjre greunbtn, über ben Hfterg fonnte fie fobiet lachen 
unb uom 2)ireftor fagte fie oft, er fei bodj ein fefdjer 
Serl. 

füitt ber Olga toar fie in bie ©dfjule gegangen. 
(53 toirb mir fdjtoer, biefe SDame gu fdjilbern. 8dj 
fonnte fie nid)t leiben. 3dj taffe mir ja mandjeS ge* 
fallen, aber fie toar bod^ gar ju gemein. 3f)r lieber* 
lidje8 Seben hätte midi) nicf)t geniert, baran muß man 
fid) in biefer SBelt getoöfjnen. Aber id) fonnte fie 
ntdjt auSftefjen. ©djon iljre Reifere, bürre, auSgetrocfnete 
Stimme machte midj nerböS unb ein Sorporal brüeft 
fid) anftänbiger aus. £>abei log fie, berteumbete unb 
§efcte. Aber ba toar bei 3Kafd)a aüeö Sieben umfonft. 
Sßid)t al§ ob fie ftcf) über fie getäufdjt f)ätte: fie 
nannte fie nur ba8 „Suber". SBie gemein fie ift, 
fagte fie oft, triff en bie fleute ja gar nidjt. Aber fie 
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fam bon ifyc nidjt lo& 3d() Weife ntdjt, was e3 war. 
2Btc oft Ijat jte gefcfjworen, fie nicf)t meljr ju feljen! 
©3 efelte unb graute iJjr toor iljr. Unb fie fjielt eä 
bodj oljne fie nidEjt au& La nostalgie de la boue, 
fagen bie granaofen; ba3 Wirb c3 wofjl gewefen fein. 

Olga fam faft tägüdj. Oft braute fie ifjren 
$eref)rer mit, einen Keinen, fd)ietenben, femmelbtonben 
Süngling, ber fel)r fdjeu unb ungefdjicft War unb 
neben bem mafftoen Sßeibe mit feiner windigen unb 
bebrücften ©eftalt unb ben Hägfidjen bünnen Seinen 
beinahe toerfdfjwanb. @3 war ber junge Santfcf), ber 
©of)n beä früheren üttinifterä. ©ein Sater f)atte it>n 
$ur Dfga fo ju fagen in bie Äur gefcfjicft; fie foHte 
ifjn „auSbüben". 63 war freilief) eine eigene $trt bon 
„Sitbung", bie ber STOinifter meinte. 9lun, er ba^te 
eben an feine eigene Karriere. (Sr war SWatljematifer, 
tüurbe mit ätoeiunbätoanjig Saferen ©upplent an einer 
SRealfd&ule, um fdjon mit breifeig iljr 3)ireftor $u fein, 
ging bann in bie Sßolitif, ein heftiger Agitator ber 
Siberaten, balb feljr beliebt, al§ SRebner berühmt, unb 
fam in ba$ Parlament. $a fdjien er nitf)t $u galten, 
was er Derfprocfjen Ijatte, fronte fidj unb war fd&on 
mit fe<$3unbbreifetg Sauren jutn erften 9KaI HKinifter. 
@r blieb e3 ntcijt lange; er War unpopulär, man warf 
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tfjm allerljanb ©pefulattonen unb ©cfd^äfte uor. 9httt 
nmrbe er jum ©eneralbireftor ber ©ifenbaljnen cr= 
nannt, ba ttmr er in feinem ©(ement. ©r t)atte ein 
grofeeä latent, §u organifieren, &u bertyanbeln, ^u ^ er * 
mittein. 3)abei ttmr er ein SKeiftcr ber flehten ®e* 
fälligfeiten. Sebent SRenfdjen §atte er einmal einen 
Gefallen erliefen, in ieber 3krlegenl)eit fonnte er 
Reifen. SBo e3 ettoaS öertufcijen gab, ttmrbe er 
angerufen. SBie fdf)limm bie ©adje lag, er ttmfcte 
immer nodj 9Rat. ©r luar fo nadj unb nad) ber 
$8eidi>tbater aller guten gfamilien geworben. $udj fjatte 
er bie ©abe, allen Seuten ^u gefallen. @r toar ritterlich, 
leutfelig, t>on jener brutalen ©emütlidjfeit, bie alte 
Generale fjaben. ©r fonnte ftcf) jebcn ©pajj erlauben, 
oljne fidj bodf) ettoaS babet ju vergeben, ©r bu|te 
alle $iafer, ging ^um ©talefjmer, xoat Sßräfibent eines 
^tt^letenflubäunb^reiSrid^terbeiallenge^t^ournieren, 
felbft ein berühmter ©Kläger, tote er aud) ein be* 
rüljmter Sleiter toar, ber eS bei feinen fünfzig Stoffen 
noc§ mit bem jüngften Lieutenant aufnahm. 2lud) 
tdjtuärmten bie grauen für ben fdjlanfen, eleganten 
unb fräftigen Äatoalier mit ben gellen, garten klugen, 
©o modjte er tljun, toaä er toollte; man Ijatte ftdj an* 
getüö^nt, if)tn alleä $u bergen, ©in fofdjer SSater 
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f onnte nun mit biefem ©oljn nidjt aufrieben j e i n . 
©r fjätte fidf) einen ungeftümen toilben Änaben ge* 
toünfcf}t, Don bemfelben Schlage ber ©roberer. $lber 
©bi toar ein furdjtfameS, immer frcinfelnbeä, langfam 
toadfjfenbeä fitnb fcon fdjeuem unb bebenflicfjem 
SBefen, ba3 ft<f) unter feiner f)errtfd)en 3 U( %* immer 
nodfj me^r &erf<$lof$ unb immer ängftlidjer, immer 
empfinbfamer tourbe. 2)a3 ©innige, toaS ber 9}ater 
gelten liefe unb artete, bie Energie eines heftigen, fid) 
unbefümmert burdfjfefcenben 38illen§ fehlte bem ©of)ne 
gan$. 6r fear am liebften einfam unb ^atte toei&licJje 
SSefd&äftigungen, ©tiefereien unb Sacfmalereien gern, 
©er SOfimftcr freute fein üDfittel, um if)n tüdjtiger $u 
madjen. ©er Süngling mufete turnen, reiten, festen; 
mit ad^eljn Sauren f'am er $u ben ©ragonern. 3Me 
är^te Ratten if)n für untauglich erflärt, ber SSater fe£te 
e3 burdj, bafe er behalten ttutrbe, unb gab itjn in baö 
Sßelfer Regiment, ba§ ein Sugenbfreunb fcon Mjm afö 
Dberft fommanbierte, ber burdj feine 9ftof)eit, feine 
(Strenge unb feine tollen Sraüouren berüchtigt mar. 
5tber im britten äftonat fiel ©bi fo unglüeflich Dom 
Sßferbe, baft er fuperarbitriert luerben mußte, ein 
IcifeS ipinfen ift ihm am linfen gu&e babon geblieben. 
9tun ^atte er eine böfe ©cene mit bem Gilten, ©r 
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tjätte gern Äunftgefdjtdjte ftubiert, um Äonferfcator 
an einem SKufeum &u toerben. S)a§ ©tubium griedjifdjer 
Safen fagte fetner ftiüen, nad)benHicf)en unb jögernben 
Statur 5U. $6er bem äÄinifter fear e3 unerträglich, 
fid^ ben ©oljn auf einem nad) feinem ©efül)l fub* 
alternen Soften §u benfen, too man ju feiner SKadjjt 
gelangen fann. SBenn e3 fdjon mit bem Militär 
nid)t gegangen toar, fo foUte er Surtft toerben unb 
bte politifdje Karriere fcerfudtycn. ®er SSater tröftete 
ftcf) ja nodj immer: mandje enttoitfetn fidE) eben langfam, 
bem 93uben toerbe fdjon audj nodt) ber Snopf auf* 
gefjen. ©nblidj $atte er fid) &u e ^ er rabifalen Äur 
entfdfjloffen. SEBenn gar nichts meljr tyilft, Reifen bie 
Sßeiber. ©r übergab it)n ber Olga jur Seljanblung, 
fie foUte if>n „ersieljen". ©ie befam eine genaue 
Snftruftion: je toller, befto beffer, ba3 mar bie SKajime. 
©ie würbe bafür feljr gut be^tt, unb gelang e3 i§r 
nnrfltdj, au$ bem fdjüdjternen uneleganten unb ber* 
träumten ©tubenten, ber fid^ toie ein armer §ofmeifter 
betrug, einen „fefdjen jungen £errn" $u mad^en, bem 
fein Abenteuer $u toilb toar, fo tjatte i^r ber S3aron 
nodj eine SStHo im Äottage berfprodfjen. ©ie ttmrbe 
nun im Sweater nur nodj bie „Stmme 44 genannt. $>er 
SBaron ^atte übrigens ganj redfjt: toenn e3 eine gab, 
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ber ba£ gelingen fonnte, fo toax e3 Olga. Unerfättlid) 

im Gemeinen, mit einer gierigen, an ber 9öur§e( ber= 

borbenen *ßf)antafie, lüftern, ctjnifdf), rofj, bahn bon 

böfen unb getuaftfamen Saunen, fonnte fte einem 

' «Sentimentalitäten tuoljl abgewöhnen. Unb id£) mujj 

fagen: fte gab fidj aUe 9Wüf)e. ($3 mar nidjt blofe 

wegen ber SStUa: e3 reifte fte, btefe feine unb eble 

Sftatur ju begrabieren unb $u fid^ ^u gießen. Stud) 

moUte fie fid^ bor ben fieuten ntd^t blamieren. „2Ba3 

mac^t ber kleine ?" fragten bie Kollegen, wenn fie &ur 

Sßrobe fam. „3ft er brat)?" 9ttantf)mal ärgerte fie 

ficf), aber e§ f<i)meicf)ette iljr bod). ©ic rooHte einmal 

if)re ffunft beroeifen. 6& mürbe ifjr ja nidf)t ferner, 

ifjn im „Sumpen" ^u unterrichten. 3n ^etm Sauren 

ber ©alanterie mar fie fo berfommen, bafe fie ofjne 

»iaufd^ ntd)t mefjr (eben fonnte. Sonfi lag fie roüft 

unb bertiert auf bem ©ofa, ftierte bor fidj ljtn, ^atte 

©dfjmergen, jammerte taut unb roollte fterben ; fie ^atte 

fich fdjon einmal angefcijoffen, ein anbereS SJtol mit 

Sßf)o3pf)or bergiften tooHen. %btx beim bierten ©lafe 

ßognac freute fie ba$ Seben roieber. ßognac mar 

if)re Seibenfdfjaft. S)a toaste fte auf unb tourbe roieber 

jung, wie eine 3Wänabe fonnte fie bann rafen. £>a£ 

war ifjre Spezialität. S^re roelfe, roüfte, berbunfene 

9 
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^ßerfoit mit ben glofcenben Stugen reifte nidfjt mefjr, 
fonbcrn bic Herren nahmen fte nur mit, um t^ren 
Släufdtjen aujufefien. 9Rir tft ba§ furdjtbat getoefen. 
3cf) fyaht nie einen folcfjen ©cfel bor bem SBeibe em* 
pfunben unb tdj t)afcte fte, meil in iljrer SKcHje 9Kafd)a 
fdjledjt unb anberä ttmrbe. Wlit grojjen Sttugen ftanb 
9#afd)a fjämifdj tadjenb ba unb funfeite bon böfer 
Suft, toenn fte fidj auf bem ©oben mälzte unb fidj 
bie SIetber bom Setbe rifj. 63 gab Ijäftlidje ©cenen. 
Oft bin idj babei mit ®bi ftiü in einer ©cfe gefeffen, 
mir tyaben nie bon unferem ©djidEfal gefprodjen, 
fonbern er la£ mir gern mit feiner traurigen franfen 
(Stimme griedjtfdje ©ebtd^te bor, aus ber $lntf>ologie; 
fettfam flang ba§ ffireifdEjen ber SBeiber baju. 

2ütdj 9Rer^ fam oft ju un& STOafdja unterhielt 
fid) gern mit iljm unb mtcf) reifte e3, ob nidjt bod) 
hinter allen 3Ka3fen einmal fein mirfltdjeä ®efid)t 
§u feljen märe. (Sr mar einer ber amüfanteften SKenfdjen. 
Qx mar e§ freilidfy nidjt umfonft: toenn er fdjon ben 
Marren gab, foUte man iljm befahlen; er mar ein 
großer ©djmarofcer. Sa, er fdjämte fidfj nid&t, bie alte 
©arberobe ber Sollegen ju tragen. SBenn man t^tt 
bcS^alb berfoottete, pflegte er §u fagen: „£)ie gefcen 
ftnb nodj immer biel 51t fd)ön für micf). SJraud^t ein 

1 
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©aufler elegant 511 fein? Sßir ftnb ja bodj nur 
®aufler unb 9lfrobaten. Gigentlid) follten mir uor 
jeber SBorfteflung in £rifot3 burdj bie ©tabt jte^en 
unb trommeln." 3Ba3 er eigentlich mit feiner ®age 
tf)at, ttmfcte niemanb. Gr lebte roie ein Settier. Gr 
hatte eine roinjige <5tube in SBäf>ring gemietet, in ber 
Gbeltyofgaffe, ba ftanben ein paar Äiften mit alten 
Softümen unb ein Saften mit Sßäfdje, man mufcte 
burdj bie SSoljnung eines glicffdineiberS burc^geljen, 
um ju il)m $u f ommen ; aber er mar faft nie bat)etm. 
SBann unb reo er eigentlich fdjlief, erfuhren mir nid)t. 
3n aller grüfje fonnte man ityn fdjon auf ber Sanf 
toor bem %tyatzx feljen, roäljrenb bie 2)eforattoncn 
fcerfaben mürben. £)a fpradj er mit ben Arbeitern 
unb ^ieltfojialifttfc^e Sieben, fchmäljtebieUngeredjtigfeit 
unb Xfjorljeit unferer Sßelt unb f>efcte gegen bie heutige 
Drbnung. Stfan t>at feinen SSanfen fefjr berounbert. 
$)en ftrielte er täglich in ber gritf) ben Arbeitern 
bor bem Sweater bor. Sßar e3 bann ael)n, fo ging 
er fjinein. Gr mar bei jeber Sßrobe, aud) roenn er 
nid)t§ §u tljun ^atte. G3 30g if)n auf bie Süljnc roie 
in fein Glement. S)ann liefe er ftd) junt Gffen ein* 
laben, ftnelte ben ganzen üftachmittag SftHarb, abenbä 

mar er roieber im Sweater. 9tad)t$ jog er in allerfyanb 

9* 
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©pelunfen f)erum; er nmfjte fiofale, bie nid)t 
einmal bie ^ßoli^ei fcnnt. 2)a fafc er mit SMrnen 
unb ßutfältern unb Verbrechern, geberbete ftd& atö iljr 
Sri&un unb ^iett gro&e Sieben. 3n frönen Städten 
fonnte er tooljl aucij allein ©tunben lang bur<$ bie 
©trafcen laufen, einer fijen Sbee nadj, bie er Ijatte. 
3cf) weiß freilidj nify, ob e3 ifjm emft mar. 9Man 
fannte fidfy ja bei ifjm nie auä. 3)ocf) tljat er fetyr 
ttndfytig unb behauptete fogar, ein 33ucf| 5U fd&rei6en, 
ein gro&eS ft)ftematif^e§ SBerf, ba3 e£ untoiberleglidj 
betoeifen toerbe. ®r fjatte nämlid) bie 3bee, bafc ber 
ätfenfcij fliegen fönne; es hanble fief) nur um bie 
innere ©nergie. 3)a3 ganje ®ef)etmni3 befiele bloß 
barin, ben ßeib einjujie^en unb ben ©eift aufeublafen. 
9Bol)er fommt e3 benn, baf; ber 9Renfc!j laufen fann ? 
3>a3 wäre bodj unerflärlicij, hätte er nid^t eine be* 
wegenbe Straft in fieij. SBenn er aber in fid(j eine be* 
megenbe Äraft fyat, Warum foü biefe benn nur nad) 
Dorne bewegen unb nidE)t nadf) oben? $tber wir müffen 
erft lernen, fie $u birigieren. 2)ie betoegenbe Sraft ift 
bodf) auef) in bem ftinbe fdjon ba unb bod& fann e3 
nidf)t gehen: fein ©eift muß erft lernen, fie anjutoenbett. 
Söarum toenben wir fie nun bloß nach borne an, 
warum nicht auch nach oben? ©er Äraft ift eS ganj 
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gleidj, ob fie fo ober fo toirft. ®S l)at nur ber ©eift 
nodf) nidjt ben ätfut greilidfj toirb eS ntc^t gleich ge* 
lingen. 2)aS ©ef)en gelinöt bem Äinbe audf) nic^t 
gleicfj unb eS mag Safyrljunberte gebauert l)aben, bis 
bie ÜÄenfdjen gefjen lernten. ®aS ©efjen mufete erft 
erfunben toerben: Srgenb ein tapferer unb fetner 
Snftinfte fe^r bettm&ter Httenfdj mag perft ben SRet^ 
pm <M)en gefpürt fjaben. $ie anberen ^aben bamalS 
gettrife audf) gefagt: 3)aS ift ein SRarr. Sebe ©rftnbung 
ift eben perft ein SBunber unb bann ttnrb fie felbft* 
fcerftänblicf). ®aS fliegen müjjte nur erft einmal er* 
funben fein, bann toerben eS alle fönnen. 9ttan ttrirb 
eS bann gar nicijt meljr glauben moUen, bafe eS jemals 
Seute gegeben fjaben foUte, bie eS nidjt tonnten, £iefe 
auf ber (Srbe Ijinfriecfjenben, niemals ftcf) erf)ebenben, 
niemals in ber £uft aufatmenbcn ülRenfdjen hrirb man 
bann toie Siere fceracf)tett. ©S toöre ja audj ju 
fonberbar, toenn ber Sßenfcf) nidjt fliegen fönnte. Sn 
feinem Segriffe liegt eS bodfy, alles §u fönnen, toaS 
bie Xiere fönnen. Stile ©aben ber Xiere mad^en «p* 
fammen ben 9Wenf d)en aus. @r fdjmimmt toie ber 
gftfdj), er flettert ttrie ber 2tffe unb nur fliegen foUte 
er nidjt fönnen? ®aS müßte ein Srrtum ber Statur 
fein. Übrigens ift bie ©rfinbung beS gliegenS im 
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Sßrinäip fdjon gemacht. S)a3 güegen ift ja nidjtS als 
ein fonfequenteS ©pringen. 23enn bei* ©pringenbe 
genug Sfjarafter $at, im (Springen ntdjt nadfföulaffen, 
fo fliegt er. SBir friegen nur nocf) immer $Tngft unb 
breiten toieber um, ba§ müffen toir un3 nod() ab* 
getoöfjnen. S)a3 SBef entließe be§ gliegenä, ba§ W)* 
ftojsen t)on ber ©rbe, fönnen fdfyon alle; fonft fönnten 
fie ja nidjt bringen. 9Bir brausen nur uo<$ ettoa3 
me^r ©tjarafter. ®a3 gan^e fliegen ift btofe ©adfje 
be3 (StjarafterS. 2)iefe Sbee fonnte er unermüblicf) in 
bem ruhigen fa^Hc^en Zon eines Dozenten, ber jungen, 
ettoaS gerftreuten Seuten eine eitrige unb umftöftticJje, 
nur nidjt gleich efcibente SBa^rfjeit erftärt, toor unä 
üerteibigen. ©ing man in ber üftadjt mit ifjtn fpa^ieren, 
fo natym er in teeren ©trafen gern feine Ü6ungen 
üor. toar fomifcij unb unfjeimlidj sugteiefy feine 
Magere ©eftalt mit ben Tangen Firmen, bie toie Stangen 
ausfallen, t)üpfen, fpringen unb bur<f) bie fiuft rubern 
^u fet)en, big er enblidE) atemlos auf bem Sßflafter tag. 
ßinmal, behauptete er, fei e3 i^m bereits gelungen. 
(Sr fei nadjtS aflein buref) bie Steinfattftrafje gegangen 
unb plöfclidf), ot)ne bafo er fic!j befonberS anftrengte, 
fei if)m ttmnberbar leidet getoorben, er ^abe nidfjtö 
mcljr unter ben güften gefpürt unb ftdf) langfam 
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nriegenb bemegt. Leiber Ijabe tl>n an ber (Sdte, als er 
eben mit neuem ©dfjttmng über ben SHittg zum Slat* 
fjauä fliegen mollte, plöfclicfi ein SBadjmann am gu&e 
gepadt unb getualtfam auf bie (Srbe gebogen, (£r 
pflegte biefeä Slbenteuer mit grofcer ©ntrüftung ju er* 
$äl)len unb Ijatte in ber Sfjat an bie ^ßoli^ei^ireftion 
eine lange Sefdjtoerbe gerichtet. 3)tefe3 'Sofument, 
ba§ er gern vorlag unb aud) allen Sftiniftern §u* 
f cfjicfte, toar feljr luftig. (Sr fagte barin, er gebe ja 
ftu, bafe ba3 fliegen in Öfterreidj bi^er Verboten ge* 
tnefen fei; e$ ftetjt nirgenb§, bafe e3 erlaubt ift unb 
tva$ nidjt burdj ein befonbereS ©efefc auäbrticfltd) 
erlaubt, ift bei unä immer Verboten. %uä) begreife er, 
bafc man im Sntereffe be3 öffentlichen Sßerfeljrä unb 
ber ©icf)erf)eit ber Sßaffanten ungeübte glieger nicf)t 
auf bie ©trafee laffen bürfe. £)od) fei er bereit, ftdj 
einer Prüfung bei ber ^ßolijei unterbieten, man folle 
e3 tt)ie mit bem SJabfa^ren madjen unb ©rtaubniäfdjeine 
unb Stummem auggeben; bie ^oli^ei tjätte ja ein 
Sntereffe baran, bie neue ©rfinbung $u begünftigen, 
inbem biefe ftd)erlid) eine SReform beä ganzen SerfefjrS* 
mefen§ bringen mürbe. Wxt biefer (Eingabe lief er 
bei $lbbofaten, Sournaliften unb Slbgebrbneten f>erum. 
©3 toar bie einzige ©adje, bie er bod) ernft gu nehmen 
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fdjien. Unfterbltdfj gebaute er burcf) baS fliegen $u 
toerben unb er Verfidjerte oft, er fjoffe, bafc audj auf 
feinen elenben ©tanb bann ein ©traljt Von feinem 
SRuljme fallen tuerbe. 2)a$ toar audlj ein Steina, ba£ 
er Hebte. Er Verachtete nämlid) feine Sunft; ja 
er ttmrbe fdfjon ttmtenb, toenn man fie eine Äunft 
nannte. 63 fei unverfdfjämt von ben ©cfjaufptelem, 
fi<$ als Äünftter aufeufpielen. Sin Sünftler ift, toer 
eine ©eele Ijat, bie fidj ben 3Renfdjen mitzuteilen 
toetft. $(ber ba$ SBefen be§ ©dfjaufpieletö ift e3, gar 
feine Seele 311 ljaben, fonbern blofe einen Seib, ber 
jebe Seele annehmen ober bodj fo ttjun fann. $an3* 
durfte finb ttrir, fdjrie er bann, geuerfreffer unb 
©au!(er f unb tyängt man und je£t audfj Xitel unb 
Drben an, mir »erben bo<J) nie e^rUd^e Seute toerben. 
$aä täfet ja ba3 gefunbe @efüf)t nidjt ju ! ätfenfdjen, 
bie um ©elb itjr §erj Ijerzeigen, pfui Teufel! ©0 
pflegte er e§ audj bem 2)ireftor §u motivieren, toenn 
er eine beffere ©age tooHte. SBie er in einer neuen 
SRoHe gefiel, fefcte er fic!j gleich l)in unb verlangte 
toieber um fünfzig ©ulben monatlich mefjr. ©r fd&äme 
fidj ju feljr, fcfyrieb er, unb traue fid^ fdjon gar nid^t 
mefjr auf bie ©trafee. J)iefe ©dfjanbe müffe itjm bodj 
Vergütet toerben. 9lid)t für feine Seiftungen Verlange 
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er Honorar, fonbern für bie Snfamie feines ®etoerbe3, 
um fein lauteS unb f(agenbeS©ett>iffen aubefdjttridjtigen. 
Solche SSrtcfe fdjicfte er bem ©ireftor jebeS Duartal 
unb er fpielte ihm bann in ber Äan^ei ©cenen Don 
fotöjer ßerfnirfcfjung unb SJeue bor, ba& if)m sutefct 
feine unberfdjamten gorberungen immer betoilltgt 
Würben. (£r fjatte überhaupt bie angenehme Stellung, 
bafj man ihm alleö Derlei), toeil ein fo berrüefter 
Sftenfcfj unverantwortlich unb ein fo intereffanter, 
feiner @ad)e fo getoiffer unb braftifdjer ©chaufpieter 
unentbehrlich toar. Wlix ift er immer ein Siätfel 
geblieben. SBir üerfefyrten jefct feljr Diel. (£r fam faft 
täglid). (£r ag jebe äßoehe ein paarmal bei un£ unb 
gab äftafdja auch Unterricht im fliegen, bie ©tunbc 
für ^toan^ig Sreu^er. 3ch faß oft babei unb mufctc 
lachen, wenn er mit ber geftrengen unb toürbigen 
2Wiene, bie er als OTaltoolto ^atte f bie ©runbbegriffc 
bocierte unb bann fet)r ernft unb pebantifdj, beinahe 
feierlich mit feinen ^geren Firmen baS Xempo geigte, 
tüä^renb Stfafdja in einem eigenen phantaftifdjen 
Äoftüm mit großen toei&cn glügeln leibenfdjaftlidj 
tankte unb fprang. $uch fyabe ich ^ n ntandjmal auf 
feinen nächtlichen SEßanberungen begleitet unb ihn fo 
in allen möglichen Stimmungen unb Saunen gefehen, 
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bei lag, nadjtS, auf ber SBüfjne, im ©alon, in 
©pelunfen, betrunfen unb berfatert, in bei* JRerbofttät 
fcor einer ^rentiere unb im SRaufdj natf) einem ©rfolg. 
Unb bodj ift er mir immer nur frember geworben. 
3cf) bemühte mid) umfonft, einen 3 u Ö an 9 8 U feinem 
SBefen ju finben. 3d) ^atte immer noef) ba§ ®efüljl, 
a(3 ob id) iljn nur öon ber 33ül)ne f)er, nur afö 
Scfjaufpieler fennen mürbe unb nun bodj audf) einmal 
im fieben fefjen mödjte. 2Sie er rotrfltd) mar, bafe 
nmfete id) nodj immer nidjt, feine natürliche Stimme 
f)atte id) nod) immer nidjt gehört, id) fanntc nodj 
immer fein erfteS ©efidfjt nidf)t. $)ie einfadjften 3 ro 9 ett 
l)ätte idj nidjt beantworten fönnen: id) rou&te nidjt, ob 
er jeif^ornig ober gutmütig, tjeftig ober gelaffen, ftnnlidj 
ober nüchtern mar. (Sar ntd£)t§ fdjien er mir §u fein, 
er fcfjien mir atteS immer nur ju fptelen. 

TOandjmal liefe fidj audj ber $)ircftor fef>en. Gsr 
mürbe mir immer ftmtpatl)ifdjer. $uerft *) a & e ü) n 
Hofe für einen großen *ßfiffifu3 gehalten, ber immer 
nur nodj fdjlauer al3 bie ©djlaueften fein roollte, 
unb fidj freute, jeben £ag einen anberen SRimen 
„fyinetnäulegen". Sfterfmürbig mar e§ nun, bafe biefer 
f o fluge unb beredjnenbe 9Jfenfd§, ben feine ©egner 
einen Sntriganten nennen, fid) bodj in allen 
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(£ntfdjlte&ungenbon fefjr ftarfen unb getoiffen Snftinftcn 
beljerrfdjen liefe, ©crjien er au3 ber gerne einem 
feinen unb falten £)t$> lomaten ber alten @cf}ule gu 
gleichen, fo toar er in ber -Kcifje eine rafdje, laute unb 
getoaltfame SKatur ber inftinftiben (Sntfdjlte&ung. 3d) 
unterhielt miä) oft mit iljm über ba3 Xljeater. 9?un 
toeifj id) ja nidjt, ob er mir feine gange Meinung 
gefagt l)at. ÜDfan muft ja bei i^m immer auf ber 
§ut fein. @r ftmdjt, toie er e§ gerabe braudjt, unb 
bebenft fidfy nid£)t, feine Slnfidjten nadj feinen 5tbfid)ten 
ein biftcf)en gu fälfd&en. (Sr behauptete gern, bie 
SDtdt)ter fjätten für ba3£f) eatcr toiel gu bebeuten; 
e3 fei ber Drt ber ©djauftrieler; nur gur öebtenung 
ber ©djauftueler fo gu fagen feien bie $)idjter ba. 
(£in £>ireftor mufe trauten, bie $ftatur be3 ©dfyau- 
fpielerS gu t»erfte^en. ©r ftfjilberte nun gern, ttric 
ber ©«ftaufpieler eigentlich gar fein ätfenfd), fonbern 
nur eine Strompete femeä Salenteö ift. 2)er ©cfjau* 
fpieler erjftiert eigentlich nur toon fieben bi£ gehn Uhr 
abenbä, wenn er auf ber 33üf)ne ftef)t. 2)ann ift er 
ebel ober gemein, fanft ober gornig, gut unb böfe, 
ma^ eben bie SRolte tierlangt. §at er feine 9ioHe an, 
fo ift er gar nidjtä. 3Me ©tunben, bie er mcf|t fpielt, 
finb Raufen in feinem SBefen, too e3 fdjtäft; e8 toirb 
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crft auf ber SBühne toadj. 9Kan follte bebenfett, bafe 
bie ©djauftneler eigentlich im Seben fielen unb nur, 
toenn fie fpielen, erft leben. (£3 fei barum ungerecht, 
fie nadj unferen bürgerlichen ^Begriffen ju meffen. 
8h* latent ^abe feine eigene 9»oral. (Sin ©chau* 
ftneler thut Siecht, toenn er bei Soge fo fyanbelt, bafe 
er abenbä in ber Saune ift, gut 51t fpieten. $llle3 
anbere fei Unfinn. SBoHte man ficf) bei ihm über- 
bau ärgerliche Seben euteS ©dfjauflnelerä befchtoeren, 
fo nannte er einem bie Stollen, in h>elcf)en er gut toar. 
„SefjenS," fagte er, „ba3 anbere geht ben ©ireftor 
nidfytä an; ba müffenS fd£)on jum Heben ®ott geh'n!" 
Unb er fonnte fefjr böfe werben, loenn man ihm $tn* 
fänger ju empfehlen glaubte, weil fie aus guter 
„gfamilte" feien. „3ch pfeif auf bie gute gamilie, 
latent f ollen fie fjaben, unb bann fann ber SSater 
meinetwegen ein SRaftelbinber unb bie SRutter eine 
ßigeunerin fein, ©ie öertoechfeln ba§ Sweater mit 
bem Sfjerefianum!" 3n folgen Sßarabojren gefiel er 
fich unb e§ mar fchtoer, ihm $u toiberfpretf)en. Wlanfy 
mal hatte id) auch ben ©erbadjt, at£ ob er gegen 
unfer 33erf)ältni3 fei unb fich freuen toürbe, eö %u 
ftören. (Sr meinte, bafe ernfte Seibenfdjaften bem 
latent ber ©djaufoieler fchaben. 3ch hätte mich 8*nt 
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einmal mit ifjm auägefprodjen. 9tber er öermieb e3 
unb enttoid) mir immer. SBaren toix allein, fo fing 
er fofort bon meinem neuen ©tücf fpredjen an 
unb liefe midj nidjt abfdjtoeifen. 2)a3 mar fo feine 
9trt, fid) unbequeme Seute burdj fadjlidje ®eforädje 
Dom £alfe $u galten. 
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IX. 

|£n biefem ©cfymarm lebten ton baljtn. 2Bir 
ftmren jefct immer jammert, aber toir tt)aren feiten 
allein. 3n bie ©aleftanergaffe famen toir faft gar 
nidjt meljr. ©in paarmal gingen mir nocf) t)in, aber 
lüir füllten, bafe e3 bod(j nidjt mef>r baäfetbe fear. 
3dfy liebte fie nodf) immer, ja idfy liebte fie eigentlich 
immer mefjr; mein ®efüt)l ttmr fdjtoerer, heftiger unb 
id) möd)te fagen: fd^mer^Ud^er gcmorbcn. 9lber c3 -\ 
gab jefet oft ©trett unb Qant (53 mag meine ©<$ulb 
getoefen fein. 3d(j toar in biefer $eit fetyr nert>ö£. 
£a8 ®erebe ber £eute, ©ebanfen an meine $xa\x, bie 
e3 ja bodj früher ober fpäter erfahren ttmrbe, unb 
mein unbe^aglidEjeö 93erf)ältni3 p ber orbinären Stlten, 
bie idfj gar nidjt mefjr bertrug, bann audf) bie ©orge 
um mein neues ©tfitf, baä &um S^bruar fertig fein 
foflte, enbltdfy bie gan^e $>aft unb Ungebulb unfercr 
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©£iften$, immer ®äfte, immer bis trier Uf)r früt), 
heute bie tumultuarifdj ge^enbe Olga, morgen SWerft 
mit feinem Streiften eiltet SßapageiS unb feinen SJer* 
renfungen eines Äffen, bann lieber grenfel, ber oft 
gCeid^ %tf)n, stoölf Sßerfonen un3 mitnahm — baS 
alles ging mir auf bie üfterfcen. 3Wan fonnte in biefem 
£aufe nirgenbs ruf)ig ft§en. 3cf) fear boef) an eine gemiffe 
Drbnung gemöffnt. 3df) pflegte mir ©onntag einen 
Sßlan für bie gan^e SBodje macfjen: an biefem 
Sag luirb gearbeitet, an jenem gelje ich au3, fo teilte 
tcf| mir alles ein. &a£ mar nun bei 3J?afcf)a nidjt 
möglich- SWan mufjte nie, ma3 in ber nädjften ©tunbc 
gefchaf). ©warteten mir (Mfte, fo fdfjrieb fie ihnen 
im legten Moment ab. SEBoHten mir allein fein, fo 
mar baS ganjc §au£ öoH. ©iefe $aft unb Un* 
gettnftfjeit unfereS lieberlidjen Sebent fonnte ich nicht 
leiben. Scf) mürbe fyeftig, ich machte ©cenen ober ich 
faß ungemütlich unb fcerbroffen ba, mit einem böfen 
©efidfjt, ohne ein 9Bort §u reben. ®a3 ©d)limmfte 
mar, bafc fie mich gar nicht anhörte, menn i<h fie er* 
mahnte. @3 märe ihr boch fo leidet gemefen, ftch ju' 
beffern. $er Äern ihrer Statur mar gut. (53 gab 
©tmtben, mo ich mir fagte, ba& ich niemals ein ebtereS 
unb reinere! SSefen gefannt. Äber bann famen 
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toteber äftomente — bie SKutter toar eben an allem 
fdjulb. ©ie fjätte nur if)re ©r^ie^ung öergeffen 
muffen unb ba$ fonnte bod) nid)t fo fdfytoer fein. Scf) 
gab mir gro&e STOütfe, Hefe nid^t ab unb rebete ifjr 
ju. 5(6er fie f)örte mid^ faum an, fpielte mit ifjren 
SJJuJjpen, baute mit ifjren Steinen unb na!)m mtdj 
bann 6eim Sopf unb lachte: „D, $)u bift ein förecf* 
lid^er Sßebant, aber id) t>ab' £)icf) lieb!" SQ3aS foHte 
id) ba nodj fagen? 3dj f)fttte fie nehmen f ollen unb 
mit if)r fliegen, toeit toeg, in irgenb einen fernen, 
ftillen SBinfel, am (Snbe ber SBelt, too uns niemanb 
tannte, ba fjatte fie Oergeffen unb $u fidj fommen 
fönnen. $5aDon §aben toir oft geträumt, oft tjaben 
toir e3 unä gefdjtooren. $ber mir fehlte eben bod) 
bie Äraft, id^ überlegte ^u oiel, id) regnete, fo ber* 
fd)oben toir e8, toir tootlten erft mein $toeite3*©tüdE 
abtoarten. 3)a8 ift, jefct fe^e id) e3 beuttief} ein, ba£ 
ift meine ©d&ulb getoefen, bie idj jefct büfcen mujj. 

©o famen toir an baö Snbe beä Sfa^reS. 3 U 
Sßei^nad^ten gaftierte fie in ber ^roüinj, bann finb 
toir jtoei Xage in 3Waria*3^ getoefen. S)iefe SReife 
im ©dfjnee, ber liebe Ort, ber ßauber ber pompöfen 
unb bod) fo rüt>renben Stirpe — mir finb bie beiben 
Sage unöergeftKdj. 63 toar lieber toie bamalS in 
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ber ©alefianergaffe, fo pm SBeinen fdjön. SBenn fie 
immer fo gemefen märe, biefeS reine, innig bem 
Moment ergebene Äinb, einem ®ebidf)te gleich ! 9tUe 
irbifdje ©cJjroere fd^ten Don ifyr geftreift unb idf) 
ängftigte micfj oft, afö ob fie mir gleicJ) entfdjroeben 
fönnte. Seiber fjatten mir nnr jmei Sage. 2)ann 
mujgten mir in bie ©tabt äurücf. Safe mir bamote 
nidjt fo ftorf gemefen finb, un3 aller anberen Sßflicfjten 
entfdjtagen, nur an uns ju benfen unb in irgenb 
einem 93auernf)au3 ^u bleiben ! Oft f)aben toir bafcon 
gefproc^en, mit Seibenfdjaft naljm fie ben SBunfdf) auf, 
bafe mir uns irgenbmo oergraben fotften, unb malte 
e3 fidfy auä: ein min^geS £>au3, mit (Sjrfjeu unb 
milbem SBein, gan^ etnfad), nur triefe, triete $mt)ner 
unb Sauben, roetfee unb ein paar graue, bie fo 
gurren, unb grofte böfc $unbe, bie jeben gremben 
beiden, unb fie mürbe fetber roirtfdfjaften, mit einer 
fteifen, raufdfjenben ©d^ürje unb einem ^päubdfjen — 
g(eicf) fing fie an, eine SracJjt $u erfinben, nadf) bem 
dufter ber bortigen Bäuerinnen, ba3 fie nur mit 
£aune ein bijjdfyen öeränberte; e£ müfjte f)err(idfy fein, 
ba3 gan^e £eben eine Säuerin ^u fielen, auf gan$ 
neue Stuancen mürbe fie mit ber $eit fommen. SBären 
tttr bamalS mutig gemefen! 

10 
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3u ©ifoefter gab 3Jiafdja ein grofeeä geft. 3dj 
märe lieber mit iljr allein gemefen, ober fie ließ e$ 
fid^ nidjt auöreben. ©ilbefter, fagte fie, muß man in 
ber gamilie fein, fonft l)at man ba§ gan^e 3aljr fein 
®lücf. 3df) glaube, bie Stlte fteefte baljinter. Sic 
Sitte rooüte überhaupt, bafj 9ftafd)a ein grofteä §au$ 
machen follte, f<$on wegen ber Sournaliften. @ie 
roarf iljr fcor, fidj Diel roenig um bie Sßreffe $u 
fümmem. SBenn eS nadf) it)r gegangen märe, fjätte 
ba3 Äinb öor jeber neuen Sftolle in alle SRebaftionen 
laufen unb fidj für jebe SRecenfion perfönlidj bebauten 
muffen. Sie tjatte einen ungeheuren 9{efpeft bor ber 
Sßreffe. ©o geizig fie fonft mar, ben Sournaliften, 
bie 5U un$ famen, liefe fie e3 an nidjtä fehlen. £>a 
gab e3 ßognac unb bie beften ßigarren, unb befonberS 
glaubte fie fid) ein^ufcijmeid&eln, roenn fie fie a(3 
SRanicure bebiente, bie amerifanifcfje Xafdje mit ben 
geilen unb £infturen f)olte unb nun begann, bem 
Reporter bie -Kögel machen. 9Wan mufe mit biefen 
Seuten nett fein, pflegte fie gu fagen; ba§ ift für ba£ 
gortfommen mefjr roert al£ bie fcf)önfte Kolle unb 
ba3 grö&te latent, man f>at Seifpiele, bie sperren finb 
fcJjtteftlidG aud) SRenfdjen! Unb fo fei e3 unerläfelid), 
bie Sournaliften 51t ©ifoefter 31t fetieren. 
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3d) gab enbltdj nadj. 3d) toollte nicf)t ba3 gan^c 
Satjr bei jebem 9Rißgefci)icf bie SBorroitrfe Ijören. 
foütc ein grojgeö geft toerben, ba§ legte in btcfer 
9Bot)nung, bie fie im Sanuar toerlaffen tooUte, um 
nad) bem Dpernring gu gießen. 2(lle3 tourbe um* 
geräumt unb auägefdjmücft, auf€ präd^ticjftc unb 
teuerfte. An biefem £age gab ja jebe ©djaufpielerin 
ein gcft unb feine tooüte fid) Don einer SloUegin be= 
fdjämen laffcn. ßin $ie|inger (Gärtner, ber Lieferant 
bcä Xl)eater£, bebiente bie tarnen, unb jebe l)ord)te 
ir)n au§, xoa$ bie anberen öorljatten ; er mußte genau 
betreiben, toie ba$ Arrangement gebaut unb toer 
eingraben war. $a§ fear fdjließlicrj ba§ 28id)ttgfte. 
(£3 tarn barauf an, bie fdjönften ®äfte 311 ^aben. 
Hm £age, ba£ timßte man, finb bie großen §erren 
audj bei !(einen ©tatiftinnen gu treffen, roenn fie nur 
tjübfdj unb ein btßdfjen gefällig finb. Aber gu großen 
geften, too e§ alle Sßelt erfuhr unb fie gefaßt fein 
mußten, baß eS fogar in bie 3 eitu «9 fam* ßcfecn fie 
ficf) lange bitten. 3)a mar e3 nidjt fo leicht, mit 
einem gürften p prunfen, mit einem nrirfßdjeit 
gürften. Sttan irrt nämttd), toenn man meint, baß 
bie ©djaufpielerinnen nadj i^ren Erfolgen gelten. 

©ie fd&äfcen ftd) nadfj tfjren ©äften ab. ©0 lange e§ 

10* v 
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eine nicht bahin gebracht tjßt, ba£ golbene SBliefe bei 
ficfj 5U fehen, toetß fie gan$ genau, bafe fie eigentlich 
bodj nod) nidjt3 ift; barüber fann fie afler Subet ber 
©alerien nid)t tröften. 3dj mußte alfo ben gangen 
Xag (Sinlabungen an aüer^anb unintereffante unb 
äutoibere 2tfenfcr)en Derfaffen. ($3 toar ja niemanb 
im £mufe, ber uertäfjltch ort^ograp^ifcr) fdjreiben 
tonnte, ber SSater rebete fid^ aufs Stalienifcfje, bie 
Butter aufs S8ö^mifct)c au§, unb SWafdja toar nid)t 
im ftanbe, tfoti ©äfce §u ftttifieren. @o faß idj benn 
unb fdjrieb an Sournatiften, üDftnifter unb ©rafen, 
unb fie malte bann ihre ttmnberlichen unbeholfenen 
©djnörfet hin. (Singetaben nmren: ber ©r^ergog 
^eter, ber auch sugefagt hatte, aber erft nach bem 
2>iner fommen luoflte, grenfel, ber auch ben £ofrat 
Sebcrer mit ber grau mitbringen tooßte, feinen „$lb* 
jutanten", ttrie er ihn nannte, ber 3)ireftor, ber jebodj 
audj biefen SIbenb bi£ nach elf 31t arbeiten hotte unb 
nicht öor 3Wttternacf)t ertuartet lourbe, ber 2)oftor 
oon Segg unb bie anberen jungen fieutc au3 bem 
SRinifterium, ein paar Offiziere, ungarifche §ufaren 
unb toon ber ©arbe, lauter (trafen unb Sarone, ber 
Glan Don fteinen Sournaltften, ben ich *h re offi^iöfc 
treffe ju nennen pflegte, unb ber große Äritifer 
©pi£er, bem fie eigentlich ihren SRuhm öerbanfte, bie 
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alte Dagmar, bte einmal eine berühmte Heroine ge* 
tuefen fein foH, unb nod) ein paar SBeiber, bie id) 
Leiter nidjt fannte, flehte Kolleginnen bon Sttafdja, 
natürlid) audj bie DIga mit bem jungen Saron 
Santfdj, unb Werj, Dtto unb Sender. Da3 Diner 
toax Dom ©adjer, bie 9#uftf ftattc fid) §err Don £egg 
angeboten ju beforgen. 

3d) fam nidjt in ber beften ©timmung f)in. Da$ 
Arrangement toax furd)t6ar feterlid). OTan glaubte 
ef>er §u einem ©anfett für einen beworbenen Diplo- 
maten 5U fommen. SSier Diener, gan^ fdjfoara, in 
®3carpin£ unb ©trümpfen, lüte £etcf)enbitter an$ufef)en, 
ferDierten. Der 6t)ef, ber fie anleitete, toar ein un* 
gemein biftinguierter älterer <£err, ber gans gut einen 
engltfdjen Staatsmann ^ätte oorftellen fönnen. Die 
SUte trug ein fd)toere3 fdjtuarseS Äleib, ein grofjeS 
Äreuft um ben §at§, bie grauen Jpaare in ber HRitte 
gefdjettelt unb ü6er bie ©d)läfen gelegt, eine ®f)rfurcf)t 
gebietenbe 9J?attone. Der Sater toar nodj ettoaS mefjr 
SKarqute al3 getoöl)nlid} unb f)atte ein merfttmrbige$ 
gelbes SBänbdjen im $ratf. SOfafdja f)örte id) nebenan 
mit ber ßofe fdjreien, aufgeregt toic t»or einer kremiere. 
9tidjt§ pafete if)r, fie fanb, bafe fie fdjledjt auSfal), 
befam Krämpfe, sog ein neues Äleib an, ttiarf e$ 
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roieber toeg, liefe ftdj anberS frifteren, rooEte ben 
©cfmtucf anberS f)aben, füllte fidj franf, roollte im 
legten Moment abfagen, fanb ba3 gonge Arrangement 
abfd)eulid(), berroünfdjte ifyre Butter unb toat natür* 
lidj, ate bie erften ©äfte famen, obroof)l fte feit bret 
\l§x bei i^rer Xotfette fafj, nodty immer nidjt fertig. 
$>ie (Ottern empfingen bie ®äfte: bie 2ttte mit einer 
füfelicf)ett unb gezierten SBürbe, geffiffentlidj taut unb 
lebhaft fpredjenb, bamit man ntcf)t l)ören foflte, tnie 
SWafcfja nebenan mit bem Sftäbdjen fdjrie, ber Sater 
mit feiner nondjatanten SBertraulidjfeit, bie jeben 
g(eid) am 9Xrmc nafjm unb auf bie ©djufter ftopfte. 
3dj ging nerbitö im ßimmer fyerum, gelungen 
lädjehtb, mit bem ®efüt)(, eine fefjr alberne 9ioIle $u 
fpielen, befdjamt unb ärgerlich, bajj id) mid) ba^u 
Vergab unb nid)t lieber roeggeblieben mar. 3dj tjätte 
midj fortfd)Iei<$en unb irgenbroo in ber SJorftabt 
allein in ein 2Birt3()au3 fefcen mögen. Aber ba§ 
fonnte idf) bodj nid)t. 

WltT% mar ber erfte ©aft. (Sr faf) ftum ©freien 
au£. 9ßie er fcfjon immer eine 9RoHe fpteten unb 
einen ©paft infcenieren rnufe, fo nafym er bamate bie 
Haftung unb ben Xon eines armen, alten, Ijalb t>er* 
hungerten Äomöbianten an, eineä „©djmieranten", ttrie 
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bie ©djaufpieler jagen. „$)te berühmte Äünftlerin ift 
fo gnäbtg getoefen, mir $u erlauben — mein 9?ame 
ift SRer^," fagte er gleidj beim (Eintritt ftotternb jum 
Sfjef ber 93ebienung unb berneigte fidE) tief bor iljm. 
„Sitte, f)aben Sie bietteidjt ein Zu(fy r bamit idj ein* 
pacfen fönnf, toenn bielleidjt ettoa3 übrig bleibt?" 
$ie 2(lte nannte er „guer Knaben" unb bem SSater 
füjjte er bie §anb. ©r faf) groteäf au3. Um einen 
enormen fitagen Ijatte er eine breite 33inbe au3 
fcfytoaraer ©eibe gettmnben, beinahe tüte ftdj ©tubenten 
banbagieren, fo enge unb fteif, bafj e3 if)m fdjtoer 
nmrbe, ftd) ju breljen. $a ragte nun ber fpi^e toüfte 
©tf)äbel mit ber ungeheueren Üftafe empor. Sto^u ber 
elenbe %xad, bie biet p toeiten toeifeen ^anbfdjufje 
unb bie Reifere, bumpfe, fläglidje Stimme, biefc un* 
bergefjlidje ©timme alter Äomöbianten — e3 tt>ar eine 
unU)iberftet)(i^e Sljarge, aber idfj fonnte bocf> nidfjt 
lachen, tdj ärgerte mtdj. 3c§ ärgerte micij audj, baft 
5Rafcf)a noc§ immer nidfjt fertig ttmr. $luf fteben Uf>r 
fjatten mir bie ®äfte gebeten, nun toar e3 adjt, ade 
karteten fd^on. $ie $Ute lief in bie Äüdje, um ben 
Äocf) 311 befdjttudf)tigen. Saufdfjenb fonnte icf) balb 
in ber Äüd^e brausen, balb in tfjrem ^immer nebenan 
£ärm unb S)t3put bernetjmen. SBir ftanben fo Ijerum. 
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3$ fprad) mit ben jungen Seuten aus bem 9ftinifterium, 
bie, fetyr forreft, roie eben au$ einer ©djadjtel gebogen, 
fief) in i^rer füllen, työfftdjen unb offiziellen SSeife 
über ben neueften SJlatfdj unterstehen. $)er alte 
Söaftante ging mit grenfel auf unb ab. ©pi^er, ber 
grofte Äritifer, faß in einer Scfe, fat) bebädjtig bor 
fid) tjin unb tranf Sognaf. $er ßfjef ber Sebienung 
lehnte an ber Äreben^ 50g ein fouffifanteä ©efidjt 
unb naf)tn ein paar Sftal feine fdjroere golbene Ufyr 
tjerauS, öffnete ben $)ede(, betrachtete fie erftaunt, hielt 
fte an ba3 Df>*/ fdjüttelte ben Sopf unb Kappte fie 
ju. ©ogar D(ga mar fd)on ba, bie bod^ immer ju 
fpät fam, fetyr feierlich in einem fdjroaraen Sletb, 
grau toon ©djnoferl nannte fie Stter^, toeit fte fo 
pimperlich tljat. ©ie fprad) faum, lä^ette gnäbig 
unb, mag man auch fagte, fie antwortete immer be* 
leibtgt: „$lber, §err 2>oftor!" ©ie ^iclt e$ nämlich 
immer für eine $ote. 

(Snbltch fam SWafdja. ©ie fiatte feit uier Uhr 
ihre fämtlidjen Xoiletten pro6iert unb sutefet ben 
roetfjen ©chlafrod genommen, ben fte au §aufe immer 
trug. SRir gefiel fie ja fo am beften, aber idj ärgerte 
rnic^ bod). ($8 fdjien mir nicht fd)idlich, fo bequem 
5u (ommen, ohne SRiebcr, roährenb mir alle im grad 
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maren. $(6er mir atmeten auf, bafj mir un£ enbtidj 
jum ©ffen feiert fonnten. (Srft mußten mir freiließ 
nod) bie Segrüfeung mit DIga beftefjen, fie fügten fidj 
ab unb maTen fetyr gerührt, ©nblid) fam bodj bie 
©u}tye. 

SQfofdja faß in ber Sftitte ber $afef, ^toifdjen 
grenfel unb @pi£er, gegenüber mar Olga mit bem 
jungen Santfcf), bie $(lte präfibierte oben, ber SSater 
unten mit einer ganzen ^Batterie öon glafdjen, SBeinc 
unb ©djnäpfe, bie er mtfd)te, barin mar er ©pe^ialift. 
3u iljm fjatte ftd^ 9Kerj gefegt, baneben bie Dragoner, 
mir begannen balb ein mi(be£ $ed)en. 3d) moüte 
midj betäuben; aud) mufcte id), ba& fidj Sftafdja ärgern 
mürbe, menn mir un§ taut unb ctjnifdj betrugen, unb 
idj fyatte ba£ ®ebürfniö fie ju ärgern. D(ga mürbe, 
e3 ferner, ben noblen STon öon oben §u bemafjren, 
mäljrenb fie bodj Heber mit un$ getobt t)ätte. ©ie 
Minjelte immer ^u un3, aber fie traute fidj nidjt, fie 
tyatte Mngft bor grenfeL $er „©djmeinetjirt" mar 
fefyr jeterftdj, er trug feine fämtüdjen Orben, Ijatte bie 
SBefte offen, um beffer &u toerfdjnaufen, unb fpradj 
mit bem 95aron Seberer üon SßoUtif. (£r fdjleppte 
ben Jöaton jeftt immer mit fidj. (Sr fyatte ifjn, ber 
§ofrat im §anbel3mmifterium mar, aus einer fdjttmmen 
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Situation gerettet. 2)ie fieberer ftnb eine alte gamilie 
uon Sureaufraten, fett ÜÖtoria Xfjerefta immer im 
3)ienfte be3 ©taateS, beim SBiener Äongrefj geabelt, 
alfo mit bem ganzen $ünfel biefer faiferlich'föniglidhen 
fiafaien, lüic Jrenfet bie Beamten nannte. (Sr ^atte 
eine (Souftne geheiratet, ein unfdhöneä unb berfümmertc§ 
Jyräulcin, fef)r bumm, fef)r fpitj, anemifdj, mit einer 
ungeheueren Sßafe unb fdjmaten, biinnen, teeren Sippen, 
aber auch fefy ftol^ guv regierenben Safte §u gehören. 
(Sie fetten nidjtg ^u effen, aber fie hätten bod) mit 
feinem -Stfilliottär getaufcht. 9lun toar ber £ofrat ber • 
lefcten 9lu$fteIIung im Krater als Sommtffär ber Re- 
gierung beigegeben toorben. (£r nahm bie ©ache fetjr 
genau unb braute ben ganzen £ag unb bic ^albe 
!ftad)t in ber Rotunbe 51t, ber Sluftoanb roarf fein 
flcineS SBubget um. 3)ie ®efcf)äfte, bie er in feiner 
(Stellung machen t onnte, toerfdjmä'hte er, fo tarn er in 
bie $mnbe Don SBucherem. 2)a befreite ihn grenfet. 
fiebercr ^atte aflerhanb SBebenfen unb zögerte. ?lber 
grenfel tooUte ihn loirflich nicht beftechen. (Sr ber* 
langte nidjtö, al§ bafj ftd) ber Saron unb bie SBaronin 
mit ihm feigen follten. ©te mufeten mit ihm ju ben 
Rennen fahren, in feiner fioge fifcen, bei mit 
ihm foupieren, $u feinen %tfkn fommen, ba$ toar 
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ifjm bie paar Xaufenb ©ulben roert. 3J?an follte 
fef)en, bafe audf) „biefe arrogante ®efetlfdjaft" mit bem 
„©djroeinefjirten" öerfc^rtc, unb er sroang fie, ftd) mit 
Seuten ju befreunben, bie fie lieber gar nidjt gegrüfjt 
Ratten. ®a3 amüfterte if)n. 3)ie Saronin roar ja 
babei roirfUcf) manchmal fe^v fomifcif), afö f)ätte fie 
(Sffig trinfen muffen. 3f)r roaren biefe 3J?enf^en 
entfe&liif); fie beleibigten fie burdj jebeS 2Bort, jebe 
©eberbe. 2Ba3 fie fagten unb roie fie e3 fagten, mag 
fie traten unb roie fie e3 traten, e§ mar botf) niemals 
roie „e3 fidj gehört." ©ie §atte immer unter Seuten 
gelebt, bie fid) in jeber (Situation nadj einer unab* 
änberüdfjen Segel betrugen. 3n iljrer SBelt gab e3 
genaue Seftimmungen, roa<S man in biefem ober jenem 
galle ju reben, roie man fidj babei §u fjalten, ob man 
^u fi£en ober ju fielen, roie lange man 5U bleiben, 
roann man ju gefjen fjabe. $lber f>ier tf)at jeber, roaä 
ifym gefiel, ©ie fam fidf) roie unter SBilben Oor. ©ie 
machte iljrem Spanne f<$recfticJ)e ©cenen. Sei aller 
9Reblidf)feit tjätte fie e§ Heber gefeljen, roenn er für 
jene ©umme fein $mt Oerraten Ijätte, aU bafe er 
g(eicf) itjre gange (Stiften-* an biefen Suben berfaufte. 
JJrenfet roufjte ba§ unb baä roar gerabe fein Ver- 
gnügen, ©ie mufjte immer mit, unb je mefyr fie fidf) 
ärgerte, befto gröfeer roar fein ©pafj. 
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2)ie §ofrätin fa& ättrifdjen bem jungen Santfcf), 
ber in feiner verträumten unb ftillen SBeife nidjtö 
fprad), unb einer gro&en, fe^r pompöfen Sßuppe, bie 
tüte eine Snfantin be£ SSela^quej gefteibet toar. 
9ttafdja fjatte e3 fidj nicfyt au£reben laf f en f bafe 
toenigftenä jlüei iljrer Sßuppen, bie 3fabetta, ttrie fie 
bie Snfantin nannte, unb bie 9J?ifd)i, ein jer^aufte^ 
ftruppigeS ®efd)öpf, ba§ gerabe je£t in ber ©nabe 
mar, mit un£ binierten. 3*™itf) en tf 0 ** puppen 
tyatte man ©pifcer gefegt, ber ja nerfcöfe toirb, toenn 
er beim (Sffen reben foE. (£r ttjill in biefer ttndjtigen 
gunftion burdj nicf)t$ geftört fein, ©norm effenb, 
enorm trinfenb, ein berühmter Senner ber Äüdfye unb 
ein ßedjer, bem niemanb getoadjfen ift, fifct er am 
liebften aflein unb fürdjtet jebeS ©efprädj. 3)er ber* 
f)a&te ©pötter ift nämttd) fdjeu unb verlegen im 
SBefen, unb fo gefcfjmeibig er fcfyreiben fann, ein 
wahrer Songteur mit Sßorten unb Slfrobat ber 
©pradfje, fo ferner tuirb e$ tljm, $u fpredjen. (5r 
ftottert bann, weife fid) nid£)t ju Reifen, ba§ bicfe <$e= 
ftdjt trirb rot, er feudjt unb fdjnauft tüte eine £ofo= 
mottoe unb f)at grofee 9lngft. ©r fann nidjt tt>iber- 
fpredjen, er giebt jebem redjt. Wxt ber geber ein 
SRiefe, ift er ein laüenbeS Äinb, toenn er fpredjen foll. 
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(£r toeijj ba3 fe^r gut unb l)ütet fid), mit ©djau* 
fpietem fcerfetyren. 2Ber nämlid) je mit iljm ge* 
fprodfjen unb ifjn gebeten fjat, ift bor tljm fidjer. (£r 
Bringt e§ nidjt mefjr über ftdj, ifjn $u tabetn. Sttafdja 
fjatte er gleid) fdjtoärmeriftf) getobt, ofjne fie ^u fennen, 
nodj in ben erften Keinen 9Men. 3n feinem Feuilleton 
über ba3 „Äinb" tuurbe fie ba§ „©lücf w beä ©tabt* 
tfjeaterS, eine „neue ©onne ber beutfdjen ©djaubü^ne" 
genannt. $)odj) gab bie 9Hte nid)t nad), bt§ er ficf) 
betoegen lieg, p STOafdja ins §au§ $u fommen; ber 
©r^er^og Sßeter mujjte ba3 vermitteln. ©icf)cr ift 
fieser, fagte fie. 3Ran fannte ja feine Saunen. (£r 
toar unberechenbar: er fefcte tyeute einen Äönig ein 
unb morgen ab. 2Ba3 er bor bier^n Sagen ge* 
fcJjrieben Ijatte, genierte üjn gar nidjt, gelaffen i)oh er 
e$ nadj toteren Sagen auf. Wxt einer pradjtbollen 
Unfdjutb gab er fidj ber momentanen Stimmung f)in. 
9Öa§ er eben füfjlte, mar if)m toaljr. SBenn er e§ nidjt 
meljr füfjlte, ttmrbe e3 fatfd). (£3 genierte if)n gar 
nidjt, einen Siebüng öon geftern fjeute $u fdjmäljen. 
(£3 genierte ifyn gar nid)t, ben „©tümper" öon geftern 
fjeute ben „grö&ten beutfe^cn ©djaufpieler" ju nennen. 
@r mar (auntfdf) tote ein ©ultan. Stur toer ifjn fannte 
unb mit if)m fcerfeljrte, fonnte bor if)m fidler fein. 
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©3 märe if)m p peinlid) gemefen, einen guten greunb 
lamentieren p Ijören. 9ttodjten if)n bie Seute un* 
geredjt unb beftec^tid^ nennen ! (5r tooüte SRufje fjabcn. 
2öo c3 ging, üermieb er e3 ja, einen ©djaufpielcr 
fennen $u lernen. 3n bie tfiebaftion fam er nie, ba= 
fjeim lieg er ftd) öerleugnen. 2Bar e3 nun aber bod) 
► einmal gefdjefjen, fo lobte er ifjn unermüblid): benn 

klagen unb Sefdjmerben unb Sitten fonnte er nid)t 
leiben. Überhaupt nur fein ernfteä ®efprädj aufeer 
über fulinarifdje fragen. 3)a fonnte er ftdfy ereifern, 
ba mürbe er lebenbig; über ©Uppen, ©aucen unb 
Somlcn fpradfy er gern unb mit Seibenfdjaft. ©onft 
faft er lieber ftumm, liefe bie anberen reben unb 
träumte ^enb Dor ftdj t)tn. 3$ f)abe bamalä ben 
ganzen 9lbenb fein SBort Don ifym gehört; er regte 
fidj ntdjt, afe unb tranf mächtig, fdfynaufte babei in 
feiner aftfjmatifdjen SEÖeife, unb wenn er tranf, Ijielt 
er baS ®la3 immer perft ber Keinen Sßuppe toor bie 
SRafe f)in, ber 2Nifd)i, fagte fd^munjelnb Sßroft $u if>r 
unb roarfelte bor Vergnügen über ben SBifc, ber ifnn 
fefyr §u besagen festen. 

Sieben ber 9J?ifdji fafc bie alte Dagmar. (£3 Reifet, 
bafj fie cinft fef)r berühmt mar. £)a£ mufe bamals 
gemefen fein, als bie £eroinen nod) nadj bem ®eroid)t 
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gefdjä^t nmrben. £>amalä tarn fie an bic Surg unb 
J)te6 bic Liener ©fara 3^ e 9 ter - tbcr fie fyiett cS 
nidjt lange aus, ber Stutjm genügte ifjr nidjt, fie 
moHte (Mb, ging fort unb fing mit einer eigenen 
Gruppe 5U reifen an. S^an^ig 3at)rc ift fte unftät 
burdf) ganj (Suropa gebogen. (Sie fpielte ba§ maffioe 
tragifd)e gadj, äftebea, SDeborat), bie Drftna, aber am 
Itebften männlidje Kotten, ben Uriel Slcofta, ben £>amlet 
unb ben ©emctriuä. Smmer reifenb, in Xrutmpfen, bic 
immer btefelben blieben, nur bafj ifjre Drte immer 
Heiner mürben, merfte fie nirf)t, ba& fie nad) unb nadj 
alterte unb einer monotonen unb leeren Lanier Der- 
fiel. $lö|lidj motlte man felbft in ber $rot)tit} nidjtä 
meljr öon iljr miffen. Sie mar plötjtidj lädjerlicf) ge* 
morben. Sttan fanb, bafe ifjre ©timme fdjepperte unb 
toerf)öf)ntc iljre großen <ßofen. Sange meljrtc fte fid), 
fie moflte immer nodj ber 6erüfjmte ®aft fein, aber 
e§ gab balb fein $>orf, feine ©dnnierc meljr für fie. 
Unb fo fredj fie einft im ®lücf gemefen, fo unmürbig 
trug fie jefct iljre üftot. Sie mürbe ber ©djrecfen aller 
Agenten unb $treftoren. 2Bie bic ©orge felbft faft 
fie iefct in ben San^leien Ijerum, alt, ftedj unb elenb, 
aber immer nodj mit ben großen, gezogenen Sonett, 
©ine ßeit mar fie ©ouffleufe, aber fte fing bei leiben^ 
fdjaftlidfyen ©teilen plötjtidj in iljrem Saften fo Ijeftig 
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gefttfutteren an, bafe man fte entHefe, ©ie wollte 
bann 3 r ^ e f eur ^ n to^ben, aber eS ging mit iljren alten 
äittritJjten §änben nic^t met)r. 9?un fdjmarofcte fte 
t)erum unb 6ettelte fidj burdj. 2tu3 „$e$" würbe fte 
eingetaben. £)er größte ©pafe war bann, Wenn bie 
alte *ßerfon mit ifyrer fnarrenben Stimme ben Wono* 
log au3 ber Sungfrau fprad). 3dj mochte biefe SBifce 
mit bem ausgehungerten ©efdjöpf nid^t leiben. 316er 
9ttafd)a tiefe e3 ftd) ntcf)t nehmen, ßinmal t>at fte 
ein merfwürbigeä SBort gefprodfyen: „Wir fommt fte 
wie ber Settier im 9?erfd)Wenber öor, im legten $tft 
wirb man un3 nid^t met)r unterfdjeiben fömten." 

©ie fafe neben ber üühttter, gegenüber war Dtto. 
(£r fam nur, Weit er wufete, bafe ber (Sr^erjog 
gefagt fjatte. 6r wollte jefct Dom ©tabttljeater weg 
an bie SSurg unb fudjte einen Sßroteftor. 916er man 
fal| it)tn an, wie er litt. (£r war gefte nid)t gewohnt. 
(Sffen burfte er nidjt, au3 $tngft, bicf $u werben, er 
tranf audj nidjt. Sieben War ntd^t feine ©adje, weil 
er aud£) im ße6en immer jene büfteren, wilbcn, Ijeroi* 
fdjen Xöne Ijatte, bie in ber Sontoerfation nidjt mögltdj 
finb. 2)abei bilbete er fid) immer ein, bafe eö stehen 
fönnte unb fpäljte beforgt, ob nidfyt bodf) ein $enfter 
offen war. -Kun naljm auf feiner fetjr ejprefftben 
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Wknc jeber 3"9 Qteid^ ©röfce unb Seibenfd&aft an, 
unb mäfjrenb e§ ifjm nur ein bifcdfjen unbefjaglidf) unb 
un6cqucm mar, fat) er tüte eine Statue beö @nt* 
fefcenS au§. 

Sdfy muf$ nun aucij bon mir fpredfyen. @& ift 
nidjt leidet, meine feftfame Saune §u fc^ttbern. 3df) 
fear bon Anfang an unttrittig, icij ärgerte midj ü6er 
ba§ gan^e geft, in &i e f er fdfyledjten ©timmung tt>ar 
icf) fdjon getommen. £ann ^atte id) mictj über 
SERafcfja geärgert, toeil fie nid^t fertig ttmrbe; unb id^ 
ärgerte mtdf) über jeben ©aft. 3cf) fdf)ämte micf) audf); 
gern fjätte idf) einen Sratoall angefangen, toeil idj ba3 
©efüf)l tyatte, läcJjertid) ju fein. 216er idj tuoüte mir 
nidjtS merfen laffen, idj ^mang mid), luftig $u tljun, 
idj tranf bem 9ttten lärmenb ju unb fdjlug einen 
gctoattfam burfdjifofen %on an, ber 2Rafdja tränten 
foHte. 3dj tranf biel unb ©ie erinnern fidj, 3t)r 
t)a6t midj fdjon in ©erlitt auSgeladjt, ba& id) nidjtö 
vertragen fann. ©3 fear aber feltfam, idE) ttmrbe nidjt 
betrunfen. 3dj f)atte nidjt jene angenehme Dämmerung 
bet ©efütyle, nein, e3 tarn mir bor, immer toadjer 
werben. 9?ie toaren meine ©inne fo fCtnf unb fdjarf 
getoefen. Unangenehm naf)e, ja, ttrie unter einer Supe 
falj idj alle Sßerfonen, alle $)inge, unb fie f Lienen 

n 
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bodj fo fremb, beinahe pljantafttfd) fein. 3cf| toeift 
nidjt, ob ©ie bie ßeidjnungen toon SBaöoton fenncn. 
$)iefer ejcentrifdje fiünftter fteUt einen Äopf mit ein 
paar ©trieben bar, inbem er nur eine Sinie giebt, bie 
itym ba<S aöefentltc^e fdjeint, unb fidj alle güUe, bie 
weichen Seile, erfpart. ©o genau l)abe idj bamal3 
bie fieute gefeljen: oon jebem ®eftcf)t nur einen 3ug, 
an jebem Sörper nur eine ®eberbe, a6er biefe fo 
^eftig unb groteäf, tdj l)ätte Starrifaturen auf Ifen 
$ifcf) tjinmalen mögen. $)abei fiel mir ein, roa§ idj 
Don jebem muffte; id) faf) gleidjfam feine SMograpljie 
neben jebem ©oft gefdjrieben, in ein paar SSorten, 
furj unb befinitib wie eine üßotc ber ^oli^ei. (£3 
mar fdjon eine $Irt toon SRaufdj, aber mef)r, roie man 
bie Söirfungen be£ (Socain ober be3 $tf}er§ fdjilbert: 
mit intenft&en Sufcerungen ber ©inne unb ba3 2Baf)r= 
nehmen bi3 jum §ellfef)en gefteigert. Sa, §ellfeljen, 
baä ift ba$ SBort. ©o mufj ba§ £ellfel)en fein. 

SBäfjrenb mir unten achten unb renommierten, 
me^r roie bei einem ©elage a(3 einem $)iner, roar 
man oben ungemein „nobel". 9Wer^ behauptete, e3 
müßten fogar bie ©peifen codiert fein; fo feine ®e* 
berben feien nur beim Söfarfteren möglidj. 9J?an 
f)örte faum ein lautes SBort. OTe laufdjten auf 
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$renfcl, ber in fetner berben unb mafftoen %ixt über 
bie ^otttifc^e Strifc fpradj. „3a, mein lieber Seberer, 
ba ftetjt'3 S^r nun ttrieber am ©erg! ift immer 
btefelbe ©efdjtdjte. ©edj§ ättonate rourftelt fidj fo 
ein neuer SRiniftcr burcfj, länger reicht ber SBerftanb 
nid)t. (£3 ift ja aud) fein SSunber! $)ie Serie 
miffen nid)t£, fenncn ba§ Seben nidjt unb fjaben feine 
ST^nung, toie bte Sftenfdjen finb, roie man fic nehmen 
muß, \va$ fic eigentlich rooflen. 3dj Ijab' bei meinen 
©djrocinen mefyr gelernt aU 3f)r auf (Suren Unfrei** 
fitäten. SBer fo ein 93iefj ju befyanbeln roeiß, ttnrb 
aud) mit ben 9J?enfcf)en fertig. Slber 3§r fönnt 
gar ntd^tö ! ^iefe gan£e berühmte moberne ®rgief)ung 
fcerbummt bie 9J?enfcJ)en bloß. $)a f)eiftt'§ immer: 
»Übung, Silbung, Sifbung! $>er reine $ftan^! 
Sann man SBilbung effen? Sann man in ber 
SBilbung mofjnen? Sann man mit ber ©ilbung ein* 
Ijeijen? ($3 muß etroaS für bie Silbung be§ $Bolfe§ 
gefdjeljen! üfta, baä wirb fd)ön tuerben! ©djtießlid) 
werben bie (5d)ufter fo bumm fein, roie e3 bie äfiinifter 
fd)on finb. 9ttit ber ganzen Sifbung ift ba§ ein 
©djroinbet! 3dj fann nidjt einmal ortf)ograpf)ifd£) 
fdjretben, aber idj toerftef)e midj auf : bie ÜÄenfd^en, 
unb barum feib 3f)r alle md)t3, 'unb alle muffen 

11* 
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tanken, roie idj pfeife, Dom 3ttinifter bi<S ^um 
Sortier!" 

2Kafrf)a f)attc feine Slljnung, roa£ er eigentlich 
meinte, aber fie nafnn eine 9Kienc an, als ob fte e3 
oerftefjen, ftdf) fef)r intereffieren unb ifym suftimmen 
würbe, niefte Don 3 e ^ 8 U 3 e ^ un & tädjelte fein. 
£(ga liefe ft<$ nidjt fpotten unb tfjat mit. ©te fdjienen . 
beibe $u ben SBorten grenfetö $u ftatieren, fo tue* 
cfjanifd) unb gelernt mar iljr eifriges SRicfen unb 
ßädbeln. Sie §ofrätin machte i§r fauereä ©eftdjt unb 
lifpette : „*ßarabo£, aber toaf)r, roie roatyr!" Sie 
falfdje $k$Ux, bie immer fdjon lauerte, mit $renfe( 
in3 ©efrräcij ju fommen, erlaubte fi<$ jeftt 311 be* 
merfen, ba& e3 beim Xfjeatcr nid)t anberS ift, bie 
£eute f önnen f)eute nichts metyr ; ©Ott, roenn man fidj 
erinnert, wenn man nodj bie ©rofeen gefef)en f>at! 
Sie Sttutter mußte ifn; erft burdfy einen $ritt unternV 
%i)ä) ^u berfteljen geben, ba& ba3 ja gar nidf)t pafjte. • 
Sic jungen Seute aus bem 9ttinifterium freuten fidf) 
über ben ftiüen SBerbrufj bc3 £ofrat3 unb ber §err 
Softor t)on Segg fagte bebeutfam: „Stfan barf aber bocij 
audfj nidjt bergeffen, bafe fd&liefelidj alles feine jroet 
©etten tjat." ©0 ging e3 fort: immer juerft ein 
rübeS äBort bon grenfel unb bann bie teeren unb 
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nichtigen Stoffen ber anbeten, bie fid) bor feinem 
(Steifte toanben. ©ogar ber ftutnnte Otto tourbc 
tebenbig unb fd£)ien fid) aus feiner 33ertounfd)enf)eit 
§u regen, inbem er mit feiner bunflen tragifd&en 
©timmc manchmal rief : „Satooljf, ba§ ift e3, jaiooljU 
©o toaljr mir ©Ott tjelfe, fo ift e$!" 9?ur ber bicfe 
©pifcer fümmerte fid) nidjt unb tieft ftdj im ©($maufen 
unb 3 e 3)en nid^t ftören, otjne ein Sßort, nur mand^ 
mal mit feinen grofjen, mafferbtauen 9tugen Der* 
tounbert über bie $afel fefjenb. 

SQStr lärmten unten, SD^er^ reifte ben Sttten, immer 
£ljantaftifcf)er p prallen, wir fingen fd^on an, genriffe 
SCnefboten &u erjagen. ^atte eine bumme SBut 
auf ben „noblen Xon". 3>a3 gange fam mir toie eine 
ungtaublidje garce bor; icf) ttjoüte e§ gar nicfjt glauben, 
bafj öernünftige SKenfdjen ba mittljun fonnten. Um 
« ***ltebften toare idj auf ben %tfd) gefprungen unb fjätte 
furd)t6ar gelabt, mitten in iljre gefragten unb ge* 
gierten ©efprädje hinein. SBiffen ©ie, foenn Keine 
grauen in ber *ßrotrinj f)eudjetn, baS gef)t nodj, aber 
toenn bei einer ©df)auftrie(erin pofiert toirb, ba3 ift 
einem bodj §u Diel. Äomöbianten, follte man meinen, 
t)ätten c3 bod) nid^t nötig, Somöbie gu fpieten. 

2Bir mögen toof)l an bie brei ©tunben beim ©ffen 
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gefeffen fein. Wik atmeten auf, als e§ enblid} aus 
mar. Uiun fonnte man bod) enblid) ein bifedjen ber* 
fcfynaufen. 2)ie sperren jünbeten fidj bie ßigarren an, 
Stfafdja ging jum Älabier unb begann 511 pt)antaficren, 
erft in leifen, ftrengen, 5lccorben, bann Weiteren SBeifen 
nad£)eilenb; Dlga trat if>r, eine ßigarette fdjief im 
■Dfcunb, feljr erfjifct, nad) ber HMobie bie ipüftcn 
fcijaufelnb ; bie <pofrätin fafe fefjr fteif auf bem Äanape, 
fedjelte fidj unb ließ if)re fdjnellen boSfjaften Slicfe 
burdfy bie Sorgnette fd)iefeen; ber arme §ofrat Ijatte 
ftd) in einen Sßinfel gefegt unb fdjlummerte ein 
roenig, fidj immer mieber gcmaltfam ermannenb, 
ängftlicf), ob e3 ^renfel ntd)t bemerfen mürbe, tiefer 
30g ben 9ffocf au3, meil er fdjmifcte, paffte eine enorme 
(Sigarro, ofjne tiiel $u reben, nur jumeilen eine Don 
ben Tanten in feiner ausgiebigen SBeife auf bie Ruften 
flopfenb. ®ie alte «Jragöbin mar immer Ijinter ifmt, 
fie moHte ifmt um jeben SßreiS ben Monolog ber 
Sungfrau toerfefcen, aber er behauptete, er ^ielje ben 
(scfjattentans aus ber ©rille uor, unb rebete it>r fo 
lange ju, bis e3 bie Närrin richtig öcrfuc^te unb, bie 
Äleiber aufraffenb, nrilb }u ^opfen begann, inbem fie 
ba6ei berieft auf grenfel grinftc. $>a$ mar baS 
©ignal $u einer ungeftümen unb müften Ouabrille. 
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5>er Softor t>on Scgg fpieltc auf, alle fingen 
fpringen an, Olga tyatte fidj ein SRegtige Don SRafdja 
angezogen unb liefe nun tfjre Äünfte im Sancanieren 
log, öon 9D?erg geregt, ber fidj mit feinen langen 
bünnen Seinen unter teuflifdjen ©rimmaffen in bie 
l*uft unb auf ben 95oben ttmrf, foäljrenb grenfel in 
bie $änbe flatfdf)te unb, inbem er e§ geigte, immer 
fdjrte: £>öf)er, noef) ^öljer, fo §odj, fd)ämt'S (Sud), 
tinber, t)öf)er, $ö$er! 

Sa trat plöfclid) ber ©r^erjog ein. Sie $üte 
fdjrie auf, ber Softor fjörte $u fpieten auf, Olga 
rannte ttjeg, um fid) ju berfteden. Sftafdja empfing 
if)n, fnijte feierlidj unb geleitete il)n bann burdj bie 
ßimmer. 9Wan fal) e3 bem (Sr^er^og an, tüte peinlid) 
e§ ifjm tt>ar, bie Unterhaltung §u ftören. @r bat, 
fid) bodj nidjt §u berangieren, unb gab mit ber £anb 
ein $tifyr\, *> a 6 ^ir un3 bodj nidjt um if)tt fümmern 
füllten, mit einer ©eberbe, ttrie fid) (Generäle aufteilen 
bie ©fjrenbeaeugungen ber Gruppen verbieten. SSSir 
Ratten un3 inbeffen gerietet, grenfel jog ben grad 
lieber an unb toir formten eine ©äffe. SurdE) biefe 
ging er jum Slamer f)in, leidet grüfeenb, med^anifd) 
lädjelnb, in feiner ffieife in bie gerne fdjauenb, oljne 
jemals jemanbem in§ ®eficf)t ju fetjen. $lm Slatoier 
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fefcte er fid) auf ben fetten ©effet unb nötigte ben 
©oftor Don Segg, ttrieber äufeufpielen ; er tootle uns 
beim Xanten gufdjauen, e8 fei ifjm fe^r intereffant, 
einen 6oncon fennen gu (ernen. SSir fingen alfo 
toieber gu tanken an, aber e§ toar jefct eigentüdj eine 
Siomöbie, toeil ttrir nid)t mtf)t unbefangen toaren. 
S)ie grauen luanben unb gierten ftdj jefct, nur 9tferg 
liefe ftd) in feinen hnfben ©päften nidjt ftören. 3)er 
®oftor bon Segg mu&te bem ©rgljergog bie ©e* 
bräune biefeS XangeS erflären, toaS bie einzelnen 
^Bewegungen eigentlich bebeuten f ollen, wie man fie 
nennt, ob in SBien toiel cancaniert wirb, wann ber 
ßancan erfunben toorben ift, toer Ujn aus SßariS gu 
uns gebradjt ^at — eine gange $t)eorie, ©efdjidjte 
unb fd)ematifdje ©arfteüung beä Sancanä fragte er 
ifjm ab. SBenn if)m ein ©prung fdjttriertg gu fein 
fdjien, fo niefte er teife unb gab feinen Seifaü gu er* 
fennen, inbem er leidjt bie flauen $>änbe mehrere 
SRale gufammeiffc^Iug. £>a3 betoog fogar bie faure 
£ofrätin, gu uns gu treten unb mit großer SKüfjc, 
inbem fie fid) fef>r plagte, mitgufpringen. 

!Jtad)t)er würben bie ©ingeinen ber IRci^c nadj 
oorgefteüt. 2tn jeben richtete ber ©rgljergog einige 
SBorte unb fragte ifjn über feinen Seruf unb feine 
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SBerljältntffe umftänbltd) aus. Dtto trug mit feiner 
trafen, tote aus bem <8ra6e ma^nenben (Stimme 
feinen 2Bunfd§ bor, an bic 33urg fommen. 2)ie 
jungen Seute auS bem 9Rinifterium mußten bie §of* 
rate nennen, bei benen fie arbeiteten. 2)ie ftiUe, 
traurige SEBeife beS jungen Santfd) fd)ien bem ©r,^ 
f)cr$og feljr §u gefallen. @r tiefe fidf) mit if>m in ein 
längeres ©efprädj über griedfyifdje Styrif ein. ©pifcer 
fear nirgenbs ju finben. (Sr ^atte fic^ aus lauter 
&ngft im ©dfjtafeimmer toerftedft. WltT% nafjm bie 
Haltung eines Sauters an, ber Don feinem Stfonardjen 
ein neues ®efefc Verlangt, fo ettoa im Sone ber 

©cenen am £>ofe im jmeiten 3 au ft un ^ kQ* e f e * nc 
Meinungen über baS fliegen bar: eS fei eine $flid&t 
ber Stynaftie, einen folgen 3}erfud&, ber 9Kenfdjt)eit 
bie SBege %\xm ipimmel 311 öffnen, öon ©taatS toegen 
ju förbern. 9(13 bie iRci^c an bie alte $ragöbtn fam, 
madjte fie eine feljr bramatifdje, peinliche ©cene. 
Saum tt)ar if)r 9?ame genannt, fo toarf fie fidj auf 
bie (Srbe, fdjludföte unb befdfjtoor ben gütigen unb 
väterlichen dürften, fie aus ifjrer unoerbienten ©dOmadfy 
$u jie^en unb ©eredfytigfeit »alten $u taffen. ®e* 
redjtigfeit, ©eredjtigfeit!, bef lautierte fie. 3)cr ®r^ 
^er^og, ber feinen lauten %on työren mochte, toar 
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öerlegen, ftanb ungefdjicft auf, beugte fidj 51t if)r, na$m 
fie an ber ipanb unb tuoflte fie beruhigen, ©ie bat 
fidj bie ©nabe au3, tfjm ettoaS toorfpredjen 31t bürfett, 
unb fo mufjten toir benn ben 9Kono(og ber Sungfrau 
pm feiten Wlai an biefem $benb Ijören. 2Ber 
fonnte, fdjlicf) ftd) in ba$ anbere ßimmer, 100 ®to<* 
ifjre Sßorte, bie burd) bie Sfyüre $u unä fomen, pan* 
tomimifdj begleitete, ttritb bie klugen rolfenb, Raufte 
battenb unb bie $lrmc merfenb; unb manchmal fniff 
er ba3 ©efidjt ein, fdjien gleidjfam bie Otogen p ber* 
fcfytuden unb fagte fdjmerattdj, a(3 ob man i^n ge* 
ättrirft Rätter „(53 ift nur, bamit einem ^r $lbfd)ieb 
t)om alten 3af)r nid)t fo fd^toer ttrirb." 

fie %u @nbe fear, flatfdjte ber ©r^crjog in 
bie <pänbe, ftanb feljr fdjnell auf, ttmnfdjte 9ttafd)a 
ein glürfüdjeS neues 3a^r, inbem er if)r eine Sßuppe 
fdjenfte, eine $(mme barfteüenb, bie in ben Firmen 
ein fteineS go(bene3 ©lürfäfdjnjeindjen trug, unb ging 
bann fort, ttmfjrenb wir lieber Spalier matten, 
immer mit berfelben ein bi&d)en müben unb fdjüdjternen 
.'pulb lädjelnb, fcon ÜDfafdja unb ber Sttutter über bie 
©tiege bis an ba3 £f)or geführt. 3)er SBater fear 
gletd) anfangt in bie Südje gebradjt toorbcn unb bie 
Liener fjatten ben 93efel)l, ifjn nidjt loSjulaffen, bis 
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. ber (Sr^crgog fort mar; benn er fyatte einen grofecn 
kaufet) unb befom bann immer feine repub(ifaniftf)ctt 
HnfäHc, bie SWonarcijen bertoünfdjenb unb bie SSöffer 
ermatynenb, ein ©nbe mad&en. 9?un burfte er 
lieber herein, inbeS bie $l(te an ba3 Selepfjon ging, 
um ben SRebaftionen ben 93efud) be§ ©r^er^og^ ^u 
melben, bamit er nodj in bie SWorgenblätter fäme. 

Sefct famen immer mef)r ©ratulanten, Sollegen, 
Settmnberer, greunbinnen, ba3 ©freien unb ba§ 
drängen ttmdf)3. 9Son ben Dielen Slumen, bie fie 
brauten, 50g ein fcfyoerer, bumpfer unb betäubenber 
Sampf $grd) bie ßimmer. 3Bic einem mandjmaf im 
grüljling bon bem großen Änofpen aller $inge toarm 
toirb, fo fünfte icfj e§ in mir fto&en unb treiben. 
Stoju ber betljörenbe ©erucij toon ruffifdfyen Zigaretten, 
bie Suft ber fcijtoeren SSeine unb bie SßarfumS ber 
grauen. 3n einem gelinben Taumel fcfjien mir alles 
fyolb ju toanfen. ®3 fam mir oor, aU ob idf) in 
einer Stampffammer toäre. 8d& Ijatte beinahe $tngft, 
aber toie öor einem böfen £raum, ber nidbt enben 
ttrifl; id) toäre gern enblidf> aufgetoadjt. 3c§ erinnere 
miti), bafe ba auf einem Meinen Xif<f) bie Sßräfente 
ftanben, bie man ^um neuen Sa^re bringt, ©lüdfö* 
fcf)toeine unb 9Jaucijfangfef)rer in allen formen, gan^ 
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»innige unb jierlidje uon ber fcinften Arbeit unb 
plumpe Ungetüme, bie man faum mit beiben ipänbcn 
Ijeben fonnte. S)a ftanb nun ÜWer^, um jebeä neue 
®efd)enf, ba3 aufgehellt würbe, feierftcf} §u begrüben ; 
er berneigte fidj, mad&te {Referenden unb l)ielt lange 
Slnfrradjcn an fie. $5ie anberen Iahten unb geberbeten 
ftd) Wie toll ü6er feine ©päfee. 3df) mu& geftefyen, 
baß e3 mir unfjeimlid) War. $)a war ein ungeheuer 
großer 9taucf)fangfefjrer, ber, wenn man hinten an 
einer ©d&nur 50g, fidf) grüßenb mit tiefen Südlingen 
verbeugte. Stfer^ toerftanb e§ nun, feine fteifen unb 
raffelnbcn ^Bewegungen fo $u imitieren, baß icf) fdjon 
nidjt mefyr wußte, wer Don ben beiben ber SD?enfcf) 
unb wer ber Automat war. 3>d) ^atte ba3 ©efüfjl, 
baß ba3 aHe§ nidf)t meljr wtrflid) fein fonnte. SBie 
ein beöngftigenb wüfter Xraum, in bem afle3 öon 
ungefjenrer SBebeutung fdjetnt unb bod) feinen ©inn 
fiat, ift mir ber ganjc Slbenb in Erinnerung geblieben. 

Um fyalb jtoölf Würbe ein großer Sieffei gebraut, 
ba wollte ber SSater feinen berühmten Sßunfdj brauen, 
eine teuflifcffe SRifdjung ber ftärfften ©pirituofen. 
SRfjeinWein, aflertyanb ©djnäpfe, Sölnifd)e3 SSaffer 
goß er ein, warf Schnitten öon Drangen unb Ananas, 
ganje Sßfirftdje unb in $tf)er eingetaud)ten 3 uc * cr 
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ba^u unb tiefe e£ an $lbftyntf) nid^t fehlen, ©3 fdfjmecfte 
eigentlich greulich aber wenn man tfoti ©täfer tranf, 
geriet man in einen fo roilben unb tobenben SRaufdj, 
bafc man fid) roie in einem öerrudjten lieber betrug. 
Mc roaren in einer roaljren SBut ; bie klugen brannten 
if)ncn, fte üerjerrten ba3 (Sefidjt, unb jeben fafj man 
mit fanatifierten ©innen fidj einer anberen SOfanie 
ergeben. S)ie Dtga fonnte feinen SWoment meljr ftefjen 
ober ft$en; e3 trieb fie f in einem fort $u fpringen 
unb ^u tanken, unermübtid), unerfättlidj, triefenb bon 
©djroeife; roenn ber am SHatoier erfdjöpft nidjt mefjr 
fonnte, rafte fte burdj bie 3* mmer ' einen um ben 
anberen gu fpielen befcf)roörenb, of)ne einhalten, 
immer f)üpfenb, immer ftmngenb, in bie £änbe 
ffatfdjenb unb jaud^enb. ®ie Jpaare roaren i^r auf- 
gegangen, ungebutbig rifc fie bie Äämme aus unb 
roarf fie roeg, jefct fielen if)r bie bieten, fdjroar^en, 
blaufdjimmernben gled&ten bi§ an bie §üften, rollten 
über bie SBangen üor, ja beeften baä ganje ®efidjt 
ein, fo bafe fie unter einem braufenben SBafferfaH, in 
einer 2)oucfje toon fdfjroarjen ©trafen ju tanken 
fc^ien. 5)abei rourbe iljr fef)r Ijeife unb fie rijs getjen 
aus iljrem Äleibe, ate ob fie ftdj Suftlöcfyer machen 
rooflte. SBie ein fd^roarjer 93li$ fd^tug fte burdj bie 
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3immer, immer ftdj im Sreife brefjenb, jefjt bic ftrme 
flinter bem fiopf toerfdjränfenb, surfidgeleljnt, mit gc* 
tjobener Stifte, ba(b nadj ben hängen be8 Stabier* 
batö ttneber, Wenn niemanb fpiette, nad) einer eigenen 
SMobie, bie fte laut fang, ftdE) betoegenb, immer 
mitten burdf) biefe Dielen (ärmenben, ftofeenben unb 
geftifulierenben Sttenfdjen burdj, toie eine unauffjalt* 
fam irrenbe glömme, ©pt^er faß mit feinem ®Ia3 
in einer ($de, e§ ftiefc tf)n auf unb er mufjte fo ljeftig 
fdjludföen, ba& if)m fernere Xfjränen über feine biden 
SBangen liefen. 2)abet työrte er gebulbig ber Sragöbin 
$u, bie, toon ifjrem großen ®(üde unb ber ©nabe be3 
dürften gan^ beredt, immer nodj leife bor ftd) fjin 
ben Monolog ber Jungfrau fprad). $)er §ofrat 
f erlief in einem gauteuü, ben falten ©tummel einer 
(Sigarre im Sttunbe, baä §cmb t)oü 2tfdf)c, träfjrenb 
feine JJrau nebenan mit ein paar ©djaufpielerinncn 
unb ben jungen Öeuten Sßofer fpielte. grenfel Ijattc 
fidö nun aud) bie SBefte ausgesogen, ba3 £>emb tt>ar 
tfym aufgegangen, fo bafe man feine sottige ©ruft fal). 
(£r fafe auf bem SHabicr, fdjlenferte mit ben Seinen, 
regte ftd) fonft gar nid)t, gelaffen feine mächtige 
Gigarre bampfenb, unb fafy mit einem böfe (ädjetnben 
Sfitf über bie ganje ®efeüfd)aft fjin. Son ber 
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©tänbcrtam^e neben bem Älabier fiel burd) einen 
gelben ©dreier ein merfmürbig geller nnb falter 
(Schein anf feinen enormen faxten @d)äbel, wäljrenb 
ber Äörper, ba er im ©Ratten war, nodj plumper 
unb maffitoer würbe, dx fam mir ba wie irgenb ein 
tuüftcr ejotifdjer ©öfce üor, uon einem trunfenen 
$öbcl §ur Anbetung aufgeteilt. 

s JJun öerbunfelt fidj meine Erinnerung, idj fefye 
nur nodj einjelne 9Romente. 3>dj war feljr betrunfen, id) 
taumelte. 3Kir mar tjeife unb id) füllte einen bumpfen 
3orn in mir, auf äftafdja, auf bie gan^e SBelt, auf 
mid) felbft. 3d) weife nodj, ba& jefct jemanb an ba$ 
Slattier trat unb Liener lieber begann unb nun 
einer nadj bem anberen, erft fummenb unb fidE) 
wiegenb, bann laut ben Sefratn mitfang, bi§ alle fid) 
an ben $änben faßten unb in einer langen Äette fidj 
wie 33efeffene breiten. Stonn felje icf) ben 2)ireftor, 
ber feljr foät fam, biefen flugen, gefürdjteten unb be* 
redjncnben SDireftor, feinen $ut an bie $erfe werfen, 
jobclnb unb fdjuf)})lattclnb, inbem er bie grauen an 
ber £>üfte parft, im Sreife fdjwingt, in bie fiuft wirft, 
bafc fie f reifdjen, mit ben Firmen fängt unb ba^u 
jaudfot. $ann l)at Olga eine tjeftige ©cene mit 
ifyrem 3üngling: fie ift wie toll, tanjt, fpringt unb 
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toirft babet ein ©tücf ityrer Soitette narf) bem anbeten 
toeg, bie £errcn fielen fjerum unb rufen tfyr ju, um 
fie notf) mel)r ju reiben, bem jungen Santfdj tt>irb 
bange, tote ba£ enben foll, er toiü fie fortyie^en, fie 
toeljrt fid), totrb ttmtenb, fdjlägt trne eine ^Rafcnbc um 
fid) unb mufs mit ®etoalt ^um Söagen getragen derben. 
Sc^t get)t ein Sumutt in ber Äüct)e lo& SDton Ijört 
freifdjen, e§ tuirb um ipilfe gerufen, nur ftürjen f)tnau3 
unb finben bie Södjin, bie fid) mit einem großen Söffet 
gegen ben jubringüdjen Sater meljrt. Stfan reifet üjn 
toeg, bie Södjin fdjimpft unb fdjreit, nun fommt nod) 
bie Sitte, jerrt ben betrunfenen 9Kann fort, ber ntcf)t 
ttrill unb flutet unb immer nodj ben SPJunb jum 
Äüffen ftnfct; fie ift nidjt ftarf genug, tfjn ju galten, 
er rutfdjt aus, unb fie liegen Beibe fd)naufenb unb 
fdjreienb auf ber (Srbe unb toä^en fid). ©nblidj geljen 
tuir lieber in bie ßimmer unb ba fcf>e id) alle fid) 
ladjenb um ättafdja unb ätterj fcerfammeht. 3£afcf|a 
I)at ftdj auf ben Xtppid) gelegt, ftüfct fidj auf einen 
Sßolfter unb fieljt fdjmärmerifdj bor fid) I)in, Wltx% 
fniet neben il)r, f^munjelt toie ein gaun unb madjt 
bie (aäcitoften ®eften. ©o parobieren fie bie ©cene 
au§ bem SRomeo „e3 fear bie SftadjttgaH unb bie 
£erdje," mäljrenb ringS bie betrunfenen 3 u W&«e* 
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jofjlen. Sefct fopiert fie bie lefcte äftanier ber alten 
SSolter, er mad)t baS Stammeln unb Ädj$en unb 
©<f)lucfen öon (Sonnentljal nadj; bann befielt ber 
©pafc toieber barin, bafe fie ben fügen Sßorten ctjnifdje 
®eberben, unfaubere SBlicfe geben; ba^uifc^en fdfyreit 
9Ker^: ^ereinfpa^iert, meine §errfdjaften, nur herein* 
f pariert, f)ter fe^en @ie bie grofce, einzig toafyre, allein 
edjte Sulia mit ifjrem t)öd)ft reatifttfd)en SRomeo, genau 
nadj ber neucften ^Berliner SWobe! Unb er luacfelt 
lüftern unb tätfcfjelt fie. 3dj fte^e babei unb mödjte 
»einen bor ßorn. Sei) habe, inbem td) ben beiben 
ftufefje, ba3 ©efül)l, a(3 ob ettoaS fel)r |>eilige3 be= 
fdjmufct trürbe. SBie jtoei Riffen fommen fie mir öor, 
bie eine priefterlidje £>anblung parobieren ttmrben. 
(Sine grofee 2But padt midj an, td) taumle toor, bade 
bie gauft unb werfe ihnen toüfte SBortc in3 ©eficht. 
3)ie anberen Hüffen nid)t gleich, toaS e§ bebeuten fofl, 
unb meinen, bafj e3 ein neuer <Spafc ift. ätfafdja 
beflamiert unbefümmert fort: „e§ tuar bie Sftachtigall 
unb nicht bie £erd)e," immer biefelbe ßeile, halb mit 
ber Stimme ber Hohenfels, balb mit ber (Stimme ber 
SRtefe, alle SBiener <Sd)aufpielerinnen fopierenb. 5tber 
3Wer^ friedet auf ben Änien ju mir Ijer, ftedt fein 
©efidjt in ben Teppich unb breitet flehentlich bie 
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arme cmS, inbem er minfett: „5?erseif)ung, ebler 
Jperr, ^Ber^ung für un£ arme Sanbftreidjer, ©eil* 
tän^er, ©djroertfdjtucfer, geuerfreffer unb ©aufler! 
SBtr finb unb bleiben nun einmal SBagabunben ! Unb 
roenn e$ audj mancher, ber ©lücf fjat, bis jum 
f. f. SBagabunben mit befrei bringt, im ©runbe finb 
mir bodj alle gteidj, galten &u ®naben, f)of)er £err!" 
Sdj f)öre fein fjöfmifdjeS ©rtnfen nod), id) felje nodj feine 
©rimaffen, id) f üljte nodj, mie midf) efette. 3dj f)ätte laut 
meinen mögen, fo clenb mar mir unb idfj fdjamte mid) 
feljr. Seife fdjtidj idj midf) fort. Unten öor bem 
§aufe trat idj 311 ber Saterne f)in unb lehnte midj 
an. (SS modjte gegen fünf Ut)r fein, längft mar alles 
leer unb ftill, eS fdjneite. 3dj ftanb ba, lehnte midj 
an unb badjte an gar nichts, mußte gar nidjts, füllte 
nidjts meljr; ben §ut Ijatte id) abgenommen, mir mar 
fo tjeifc, id) tiefe mid) anfdjneien. Pöfclidj f)örte idj 
ben ©ireftor neben mir; er fdjüttette mid), fefete mir 
ben $ut auf unb fagte: „Sie t>erfüf)len fid) ja, ftnb'S 
bodj g'fdjeit! SBerfdjnupfte Äritifer fann idj gar nidjt 
brausen. Äommen'S, fan mer fefdj, geljn mer in 
bie SHeau früljftücfen." 

2Sir gingen in ben Sßrater, eS mar falt, mir tiefen 
mefjr, als mir gingen. Sange rebeten mir fein 3Bort 
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Ütonn fing ber SMreftor in feiner pittoreäfen unb 
braftifdjen SSeife an, bie le£te SRadjt 5U fdjilbern. 
@r fcfjien meljr $u fidj fetbft 31t fyredjen. @r tjatte 
ber SKeifje nadj alle Stebtinge feiner Süljnc an biefem 
Slbenb befudjt, „fonft mär'S ja au§." 3hm ergctylte 
er. „Sdj ttmnbere micf) nur/' fagte er fdjüe&fid), „bafe 
mir anftänbige £eute nodj bie §anb geben — fie 
fd&einen f)aft bod) t>om Xljeater feine $tf)nung 
fjaben. SBcnn man ba§ Xfjeater fennt, id) bitf Sie; 
gegen einen ©djaufpieter ift roirfltd) ein ©träfling 
nodj ein (Sljrenmann. @& ift eben gang fcerfef)(t, bafj 
man bie ©djaufpieter unter ben Sttenfdjen frei f)erum= 
(aufen täfet. SWan follte fie bei £ag in einem Ääfig 
Ratten, ober fie müßten roenigftenS eine Stfarfc um 
ben £>al3 fjaben, bamit man fie gleidj erfennt. SBirf- 
lidj, idj gelje jebc SBette ein, bafe bie ©djaufpiefer 
überhaupt gar feine 9ftenfdfjen finb. SSenn ein ©djau* 
fpteter meint, ift er luftig, roenn'3 if)m fdjfedjt gef)t, 
tyieft er ben großen §errn, unb roenn er ctmaS fagt, 
ift e§ nte ba3, roa§ er meint. ($r füf)(t überhaupt 
nidjts, bet $)ic!jter mu& if)n erft abenbä aufblafen, 
fetter fyat er Heine Suft. (Sr fann nid)t lieben unb 
fann nidjt Raffen, e§ fdjmedt iljm nicijte unb e§ ift 
iljm nid^tö gutotber, er roitt ntd)t§, er lebt überhaupt 
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gar nicht, fonbcnt tf)ut nur fo: er ift ein leerer 
Körper, bem erft ber Dichter unb ber SRegtffeur ©c* 
füf)le, Stimmungen unb Segierben eingeben. ätfan 
follf bie ©d)aufpieler nrirflidf), toenn fie nicht fpielen, 
in£ Sftaga^in geben, gut abftauben unb ausflogen 
unb bann 6i3 gur nächften SSorfteHung Rängen (äffen!" 

Dann fing er an, üon meinem neuen Stüde $u 
fpredjen, e3 toerbc nun bod)3 e ^J er ^oUt mich nicht 
brängen, aber e§ fei ja in meinem Sntereffe. Scf) ge* 
ftanb, bafc ich eigentlich bie gan^e $eit nichts gett}an 
hatte. 3<h toar feljr fleinlaut. @r fagte: „$lber idh 
bitt' @ie! 3$ möchte baS ©tficf big SRitte gebruar 
^aben, h eute ift & cr cr f* c Sänner, ba3 finb fedjS 
SBodjeri, ber ©^afefpeare ^at ^um ganzen Hamlet 
nicf>t länger gebraust, unb man verlangt gar feinen 
£>amlet Don Sf^n. ©chreiben'3 fyalt toa$! $)a£ 
%tyattx ift ja bod) eine Sottertc. §aben'§ ©lücf, fo 
gefaßt ber gröfete ©chmarn audfj, unb habend fein 
©lücf, fo nüfct Shnen ba$ befte ©tücf niy. 9l(fo 
fdhreiben'3 fyalt toaä, e$ toirb fdjon gehen!" 

SBir gingen lange herum, er rebete mir $u unb 
ich füllte, bafe er e$ nur gut meinte unb recht hotte, 
«ber ich fehr besagt unb f^attz redfjteö 
SSertrauen mehr. 3df) toar an allem irre getoorben. 
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SRiemabS im Seben war mir fo Dange gewefen. 3dj 
Wufcte nun gar nidjtö mefjr. üffiie Wir ba gingen, 
f)atte idö gan^c $t\t ba£ ©efüf)I, als würbe id) 
ÜDtofdja gar ntdjt mefjr Heben. (53 Wunberte mid) fefjr. 
3cf) liefe ben S)iret'tor reben unb badete barüber nadj. 
(53 war bod) md>t möglich ! S)iefc3 fäöne ©efüfjl 
foHte plö^Iidö erlofdjen fein? 2)ann fonnte man fid) 
bocf) auf gar nidjtä meljr fcerlaffen. Stber DieUeidjt 
bilbeten tüir un§ WirHidj alles nur ein. Sßieüeidjt 
fjatte idj fie gar nidjt geliebt, toielleicfjt fya'tte id) ba* 
mal3 jebe fo geliebt, idj war fcielteidjt gerabe bamate 
in ber Saune ber Siebe gcwefcn. Saune mag alles 
fein. ($3 giebt feine guten ©tücfe unb feine fdjledjten, 
bic Saune beö $ubltfum3 nimmt bie einen an, weift 
bie anberen ab. SBir lieben fein SEBeib, Saune treibt 
uns je£t f)in, ftö&t uns bann weg. 2öir finb Weber 
frof) nodj elenb, nadj unferer Saune bitben wir e$ 
uns nur ein. Sn fo müben ®ebanfen ging idj fdjwer 
ba^in, td£) fonnte midj faum mef)r Ratten, fo fdjläfrig 
war tdj ptöfclidj geworben. 3d) ftieg in einen leeren 
(Sinfpänner, ber un§ hinter ber tftotunbe begegnete, 
unb fufjr in bie ©alefianergaffe. 
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%6) fing nun an meinem ©tücfe fdjreiben an. 
3d) fjatte ja einen Xermin, id) brauchte ©etb wnb e3 
mar aud) bie befte Söfung. ©o fonntc td) nidjt roeiter 
leben. 3d) öertrug ben ganzen Xon bei Sttafdja im 
$aufe mcf)t mefjr. wollte aud) nidjt brechen: 
benn idj füllte bodj, bafc idf) fie immer nod) Hebte. 
Steine ©ebanfen gingen Ijtn nnb fjer, idf) sroeifelte an 
allem, id} roufete nid^tö met)r. 3(f> Ijatte ba3 SBebürfniS, 
meine inneren Stimmen nicf)t mefjr anhören unb 
mid) §u befdjäftigen. ©ab id) midj nod) länger meinen 
ftreitenben ©ebanfen f)in, fo füllte id), ba& idj midj 
am (Snbe gan^ in£ Ungeroiffe toertteren unb mir nidjt 
meljr raten ttnffen mürbe. @£ mar am beften, id) 
äroang midj $ur Arbeit, fperrte midj ein unb roieS alle 
3roeifet unb Verfügungen ab. ©o fafe id) benn nun 
Xag für $ag in unferem 3bt)ll in ber ©atefianer 
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®ttffe unb fdjtieb unb fd)rieb. 3ch ^atte ja fdjon 
manches notiert, Slnefboten aus beu S^ronifen, oller* 
hanb SßtttoreSfeS ober ß^araftertftifd^eg unb aud) S8e* 
merfungen über äftafcha, bie ja bodfj mit ihrer leudjtenben 
©rojie in ber 9ttitte ber ftanblung ftefjen fotttc. 
geilte mir auch eine fefte unb üerläftliche gabel, fo 
traute ich mir bodf) bte Stoutine $u, bie (Stüde §u einem 
©an^en ju fügen unb bie Süden ber §anblung burdj 
angenehmes detail ^u fcerftopfen. ($3 gab fo Diele 
®c6räud)e unb liebliche ©itten jener £eit unb icf) 
hoffte, bafe ba£ Sßublifum gern unb neugierig bei 
feiner Vergangenheit öertueilen mürbe. 3ch f)dbt midfy 
ja auch nicht getäufdjt; alle (Spifoben beS ©tüdeS 
haben fefjr gefallen. Söäre nur bie §anblung nid)t 
gar fo bünn geroefen unb ^ätte ich bie 2Cuguftine 
geftalten f önnen ! SCber baS wollte mir nicht gelingen, 
ich h atte & i a fcl&ft 9 e f"h^/ bit anberen brausten eS 
mir nicht erft fagen. 3ch f)aht aRafdja zeichnen 
motten. $5a3 Unbefchreiblid)e ihrer fleinen, jaghaften 
unb roie eine Sibette fd^roebenben $erfon fyattc ich 
barftcllen motten. 2öaS ich an ihr liebte, ba§ fottte 
bie reinfte ©eftalt annehmen. 9#ir fällt immer roieber 
ein, roaS ©hafeSpeare f e "* er S rauen f a 9 en 
e§ ftanb ein ©tern am §immel, ber tankte, als ich 
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geboren Würbe. 2)a3 War e3: bie rnübe §eiterfeit 
eine3 bon aller irbtfd^en ©djwere freien, wie ein füfcer 
$on gleitenben SBefenS. 516er idj fing fpät an. 
3d) erinnerte midj tt)of|t nodj, totö tef) bamalS em* 
pfunben fjatte, aber mein ©efüfjl war trübe geworben. 

3dE) fafc ben ganzen Sag unb fdjrieb. $)ie alte5#arie 
tiolte mir ba3 (Sffen. ©egen 5lbenb ging id} gern in 
ben füllen ©äffen ber ßanbftrafee nadjbenf lief) frieren. 
$lbenb3 war idj meiften3 bei i^r. SBir würben eine 
leidjte Serftimmung nidjt lo<S, wir fpradfjen fte nidjt aus, 
aber e$ mar un£ leidster, wenn wir nid)t allein 
Waren, ©ie fjatte in biefer $z\t Diel tfjun. ©ie 
follte ben $ucf foielen. 3cf> war e£ frol). 3d) fürchtete 
mief) t)or einer järtü^en unb leibenfdjaftlitf)en ©tunbe. 
3dj glaube, e§ ift if)r audfy fo gegangen. SBir Ratten 
beibe ba<S ©efityl, baß awifdjen un§ etwas gerbrodjett 
war. SBir wollten eä un§ nicfjt merfen laffen. 3d& 
badete immer nodfy: Wenn nur erft mein ©tücf fertig 
ift, bann Wirb alles wieber Wie bamalS, nad) meiner 
erften kremiere. 33ielleid£)t tjatten wir bann aud^ ben 
Sttut, un3 §u entfdjeiben, aHe3 abzubrechen unb fort* 
jugeljen. 3cf) tonnte bann meine $rau unb mein Äinb 
anftänbig toerforgen unb bann foUten bie Seute reben, 
was fte wollten! SBir entflogen unb »ergruben un3 
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in einem SBUifel: bann lebte jenes feiige ©efü^t gettrife 
roteber auf. 

£)te Arbeit tljat mir feljr roofjt. 3d) rourbe 
ruhiger, greilidf) gab e3 ©tunben, roo idj midj quälte: 
ba8 ©tücf gefiel mir nid)t, alles mar falt. £>ann lag 
id) auf bem Sofa unb badete f)in unb f)er. 9$ietteicf)t 
fjatte id) gar fein latent, üielleicfit log idj midj nur 
an unb um bie gan^e 9ttü§e mar'S am @nbe fdjabe. 3n 
folgen SSerbüfterungen glaube idj an gar nidjte metyr 
unb ba lernte idj audj bie ©tferfudjt fennen. 3dj 
bin nie eiferfüdjtig geroefen, aber jefct fam aufteilen 
eine rottbe SIngft über midj, idj fprang auf, rannte 
ju ityr, ladete midj fetber au§ unb mar bodj erft rufjig, 
roenn idj bort mar. 3dj Ijatte feinen Serbadjt, e3 galt 
feiner beftimmten Sßerfon. ($3 mar nur fo eine bumpfe 
$ri§e in mir, eine unbefdjreiblidje Slngft, fie ju Der* 
lieren, eine heftige ®ier, bie midj trieb. 

@nbe Sanuar braute id) bem 3)ireftor baS 
SÄanuffrtyt, er las e§ fofort unb fdjlug mir einige 
änberungen bor, unroefentlidje Sürjungen; fonft fprad) 
er fid) nidjt aus, er meinte nur: „$a§ Sweater ift ja 
bodj btojj eine Sotterie unb ©ie finb ja jefct g'rab' 
in ber2ÄobM" 3Btr befefcten e§ gleidj: bie §arfeniftin 
fotlte natürlich 9Rafd)a fein, ber balb I)öf)nifd)e, balb 
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me(andjolifd)e, imm groteäfe genfer mar für ätfcrj 
gefdjrteben, bei ber finfteren gigur be3 fdjtuaraen 
©tubenten, ber ja ber %ob fein foll, ^atte i(f| an Otto 
gebadjt. 2)ann ^anbelte e§ fid) um bie 2)eforationen. 
3cf) sollte ba3 p^antaftif^e 33ilb eineä alten äBien 
geben, ba3 nie ejifttert ^at unb bodj bie eigentliche 
SBafjrheit toäre. S)em Sireftor fdfjien ba3 ju gefallen, 
aber e3 toar fdjtoer für ben ÜDtoler. Sage lang höben 
nur mit grifc Äautöft) beraten. $)ie ©fi^en be* 
friebigten mid) nid)t; e3 toar noch immer nicht ba3, 
toa§ ich lüollte. 3)er 3>ireftor tourbe fc^on ungebulbig, 
in Dier^n £agen follte baä ©tüd fein, idj mußte 
mid) beeilen. 3)a fetjte ich mid) benn enblidj h* n unb 
fdjrieb ein ganzes Such, jebe ©eforatton im ©etail 
genau fdhilbernb. 3ch fdjrieb immer fort, ber STag 
Dcrging, e£ bunfelte fchon, ich mad)te Sidjt unb tooUte 
nicht aufhören. 3d) toar toof)l ettoaS mübe, mich 
hungerte, aber id) gab nicht nad), ich toollte f)eute 
nodj fertig toerben. 3dj achtete bie $tit nid)t unb 
fdjrieb immer fort. 3d) tonnte mir gar nicht genug 
tljun, e£ tourbe eine gan^e ©iffertation. ©3 mar §tüet 
Uf)r in ber Stacht, alä ich enblid^ fd)lo&- 9Iber nun 
litt eS mid) nicht §aufe. 3ch hatte junger unb 
hätte nicht fdjlafen fönnen, fo aufgeregt toar ich; 
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niemals fjattc idj ben ©inn meines ©tüdeS unb bie 
Sßoefie, bie eS fudjt, inniger gefüllt. 3dj ging fort, 
eS mar eine fef>r ftfjöne SKacfyt, falt, aber troden unb 
l)ell, bie ©terne glänzten. Sdj marf ben SBrief an 
$autSty in einen Saften, bann trat idf) in ein Keinem 
(£afe, baS nod) offen mar, aß unb fat) in ben ßeitungen 
bie Zotigen nadj, bie ber $)ireftor je&t täglidj über mein 
neueSSBerf berfdjidte. (£r mar bon einer unerfdjöpfftdjen 
^fjantafte. Xägtic^ mufete er bic üfteugierbe anberS 
^u reisen, ofjnc bod) eigentlich etmaS $u Verraten. 3d) 
Ia§ lange. (SnMidj mürbe baS Sofat gefperrt. SDton 
fteüte bie ©effet auf bie Sifdje unb töfd)te baS ©aS, 
idj mu&te gefjen. 9(ber idj mollte nodj nidjt nad) 
§aufe, idj Ijatte feine $Huf)e. 3dj füfytte midj fo madj, 
fo rege, fo nerböS unb eS trieb mid) nod) ju geljen, 
meit ju ge^en, unbefümmert, moljin id) fommen mürbe, 
nur meinen inneren ©timmen laufdjenb, bie brauften 
unb fdjmoUen. ©o ging idj einfam bor midj fyin, 
großer ©efüfyte botl, unb oljne eS ju ad)ten, of)ne eS 
&u mollen, idj backte mirfltdj gar nidjt an fie, idj 
tjatte nur mein ©tüd im ©emüt, ftanb idj auf einmal 
bor üjrem §aufe. 3df) merfte eS felber erft, als idj 
fdfjon bor bem Xf)ore mar. Unmillfürlidj blieb id) 
ba oon fetber ftefjen, mic ein $ferb bor feinem ©tall. 
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3dj mu&te (adjen, aU icf) e§ merfte. 9hm falj id) 
hinauf. 2)a munberte id) midj; fie tjatte nodj 
fitdjt. @§ mar bodj fdijon gegen fünf. $)ie anbercn 
ßimmer maren bunfef, nur in if)rem ©djlafeimmer 
brannte nocf) fiidjt. 3d) trat Dom Srottoir auf bie 
©trafee, um beffer $u fetjen. ©in JJenfter ^ar offen, 
teife bemegtc ben Solang ber SBtnb. (£r mar nidjt 
gan^ ju, bic ©tangc fdjhtg an, id) faf) ein rotes £td)t. 
(£inen ÜKoment ftanb idj fo, bann rannte idj meg. 
3d) fjatte Wngft, idj fönnte etmaS ©djredlidjeS tfjun: 
fo gornig mar id). 3dj lief, bi§ idj feinen Aftern meljr 
ljatte; idj mufcte etmaä berfdjnaufen. 3d) fefcte midj 
auf eine SBanf öor bem SJolfcSgarten, naljm ben Sopf 
in bie £>änbe unb fing laut ,^u meinen an. 9?ie(e 
3eit öergtng, bann befann idj midj unb fam 311 mir. 
* Sftun fagte idj mir freUidj, ba& eS tljöridjt mar. 2Sa3 
mar benn gefdjefjen? SßaS v)attt id) benn gefeljen? 
2Sa3 mufcte id) benn? 3)afe fie Stdjt Ijatte? Siel* 
leidet lernte fie. SJieüeidjt mar e3 bie neue StoEe in 
meinem ©tütf. SBielletdjt — e3 gab bodj taufenb 
®rünbe. 2f6er ber ®ebanfe, baß fie oielleidjt — nein, 
id) fütjtte, bafe midj ba£ fttxbxtfycn mürbe! 9?ur baö 
nidjt, nur ba£ nidjt! 3d) mufjte ja jefct erft, mie idj 
fie liebte! grcmbe furdjtbare SWädjte riffen fidj in 
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mir öon bcr Sette be$ SSerftonbeö loä, id) fürd^tetc 
mid) bor mir felbft. llmfonft fogte idf) mir, baß e3 
ja tf)öricf)t war. GS fyalf alles nidjtS. 3d) wußte e3. 
3d) tyatte bic innere ©ewißfjeit. 

9lber idj wollte audj eine äußere Ijaben. 3dj 
wollte SSeWeife. 3d£) überlegte. 2Ba3 follte id) t£)un? 
Sangfam ging id) nadfjbenflidj p bcm ^)aufe jurüd. 
©ollte idj eintreten? Unb wa<S bann? 2Bar eS 
waf>r, fo ließ man micf) bodj cinfadj ruljig läuten. 
(Sinftweilen fonnte ftc if)n tocrfteden. ©ollte idj bie 
gan^e ffioljnung burcJjfudjen. 3n jebem Saften, hinter 
jeberSßanb? mid) wie in einem Saubebille betragen? 
ätfid) efelte. Stein. Sdj wollte feine ©cene madjen. 
3d) wollte e3 ja nur wiffen, nur wiffen. 

Sdj ftanb Wieber unter if)rem genfter unb fafj 
nad) bem roten Stdjt; wieber ging idj fort, wieber 
trieb e8 midj fjin. (£3 bämmerte fdjon leife, fdf)Were 
SSagen famen, ßeute liefen, man faf) midj an, id) fonnte 
ntdjt länger fjier fteljen. 3lun füllte id) audj erft, Wie 
mübe idj War, jum Umfinfen mübe. $lber e3 ließ 
midj nidf)t fort. Sdj ging bis an bie nädjfte (Sde, rief 
einen ber toerfdjtafenen ©infpänner an unb f)ieß ifjn 
an iljrer Sßoljnung oorüber, aber auf ber anberen 
Seite ber ©traße fahren. (Sin paar ©djritte über 
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ifyrein §aufe, aber brüben, liefe id^ ttyn Ratten unb 
warten. 3?on bort tonnte idj genau auf t^r genfter 
feigen, ba3 immer nodj in jenem rötlichen Sickte 
flimmerte, toäfyrenb fid) ber SBorfyang leife im SSinbe 
beluegte. SBie tauge idj fo gefeffen fein mag, meift 
tcf) ntcf)t meljr. 3d£) fünfte nid£)t§, idfy badete nidfjtS, 
idj regte micf) nid)t; icf) faf) nur immer $u bem rötlich 
fdjimmernben £id)t hinauf unb f)örte bie ©tauge im 
Sßinbe Hopfen. Sßföfeltd) fdjten mir ein ©Ratten 511 
gleiten, bann mürbe ber SBorfyang emporge^ogen, id^ 
falj ifjre <panb. @ie trug beu fangen faltigen roten 
Sßocf, ben idj fo gut fannte, unb fröftette ein toenig. 
(Sie 50g i^n fefter an, beugte ftcij toor unb tiefe ifjre 
(Zigarette paffen, üftun mürbe unten baä Xljor geöffnet, 
üDtoä trat f)erau3. (Sr ging bi3 in bie SWitte ber 
©trage, breite fid) bann nacf) bem genfter um unb 
liefe fid) in feiner grote3fen SBeife auf bie Äniee. 
©dfjlafc füfe, mein Saubren, fdfjlafe füfe, Ijörte tdf) if)n 
mit Soloraturen girren, inbem er baju ben 9Regenfd)irm 
mie eine SJtonboline im 3lrm fyielt unb mit feiner 
mageren §anb an ben ©tangen Rupfte. @ie tad)te 
unb toarf tfjm Süffe ju. 5)ann gab fie if)m ein 
3eidjen, nodfy gu märten, fcerfdjmanb unb bradjte ifjrc 
Heine $uppe f)er, bie 2Kifcf)i. ©ie ftredte fie tor, 
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liefe fie fniyert imb mit ben §änben grüßen. ($r nafym 
bcn Styünber ab imb trommelte einen Sßirbel. $)ann 
ertjob er ftdj unb ging pfeifenb fort, inbem er fid) 
nodj manchmal umfat) unb luftig nacf) i^r mtnfte 
©ie blieb am ^fenfter, bi3 er fccrfdjrounben mar, tf)at 
nodj ein paar tangfame tiefe 3%, warf bie (Sigarettc 
auf bie ©traße, 50g ben SSorfjang flu unb fdjloß. 
jftun toerlofdj ba£ rote Stdjt. 

®ann fuljr id) nad) Jpaufe. 

Sdj fann midi} nidjt erinnern, baß id) jemals in 
meinem Seben beffer gefdjtafen tyätte. 3dj fiel roie ein 
(Bad f)in unb lag, ofjne gu träumen, in einer tiefen 
Betäubung ba. (53 mar fpät am Sftacfymittag, aU id) 
enbftd) ermatte. 34 fefcte mtdj auf, mußte erft gar 
nidjtö unb f)atte 90?ü(|e, mid) nad) unb nad) -$u be= 
finnen. 3)a mar mein erfter ©ebanfe, idj fdjäme mid), 
e£ ju fagen, aber e§ ift fo gemefen: mein erfter ®e= 
baute mar an mein @tüd. SBenn idj mit if)r brad), 
roaS mürbe bann aus meinem ©türf? 3d) fannte fic 
genau: fie mar bann im ftanbe unb roarf mir bie 

- 

9RoHe t)in. 2öa$ gefd()afj bann mit meinem ©tüd? 
Später mürbe fie fidj freiüdj roieber öerföljnen laffen, 
aber e3 tonnten Monate toergefyen, bann mar bie 
gute $z\t vorbei, e§ mußte auf ben £erbft &erfd)oben 
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merben unb idj tonnte bod) nidjt märten ! 3$ tonnte 
ntdjt; idj braudjte ja ©elb ! 2Benn icf) flug toar, Heft 
id) mir einfadj md)t3 merfen. ;Jtadj ber Sßremiere — 
ja, nadf) ber ^rentiere modjte idj fte pdfjtigen unb 
mid) rädjen. 

£a£ ift mein erfter ®ebanfe getoefen. 3d) fleibete 
mid) rafdj an wnb ging eilig fort. 3nftinttib fünfte 
idj, bafe id) je|t nidjt aHein fein burfte. -Kur jefct 
ntd^t allein! 3dj fürdjtete mtdj bor mir felbft. 3d) 
ttmfcte ja bodj, bafe ber ©ebante an mein ©tüd nur 
eine innere Sift toar, um ba$ 5)rot)enbe $u befdjhridjtigen. 
©ei gefdjeit, benf an ba3 ©tüd, fagte id) mir in einem 
fort. 3d) ging jum $>ireftor, fragte aHerfjanb, fuljr 
bann %u ÄautSft), ob meine ©enbung ridjtig an* 
getommen toar, bann in einige föebattionen, um ifjnen 
für ifjr Sntereffe banfen, fafe im ßafe unb trieb midj 
bie tyalbe 9?adf)t mit SBetannten tjerum. 3dj tjatte 
ifynen er^lt, id) tjötte einen Vornan bor, ber bie 
SBiener Sebetoelt fdjilbern follte, unb fei eben baran, 
mir bie Xtftzn $u fudjen. ©o gingen toir erft junt 
SKonadjer, bann burdj- allerfjanb Verrufene ipäufer, 
enblicf) in ein hmfteS Sofat, in Dttafrtng brausen. 
Wber enblid) mu&te idj bodj fjeim. 

9hm bradj e3 erft in mir lo§. ®3 toax eine 
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furdjtbare ÜKadjt. 3dj fonnte nidjt fd^Iafert. (53 fdjrie 
unb tobte tüitb in mir. 3dj tooUte auf, fort %u tf)r, 
um ftc ju ^erren, $u fd)leifen, ju ftofjen, ju treten, 
p fcerntdjten. SSie tdj fie peinigen fönnte, mar jefct 
meine Segierbe. peinigen, martern, foltern, bis fie 
äd^en unb ftöf)nen mürbe — ja, äd^en unb ftöfjnen 
unb mefyflagen moüte idj fie fjören. grüner mürbe 
icf) nidjt mieber ruf)ig merben. 

3dj fprang aus bem 95ett, an baS genfter unb 
liefe bie naffe ßuft über midj met)en, um micf) nur 
ein bifedjen ju fügten. 9tber eS brannte in mir fort. 
9Jun Anbete id) fiidjt an unb rannte burd) baS 
ßimmer. 3dj ftiefe auf 5)inge, bie ifjr gehörten. 2)a 
mar ein feines mattgelbeS Xndj, baS fie gern trug, 
mit ifjren lieben unruhigen gingern an ben langen 
fdjmalen granfen fpielenb. 3dj nafjnt eS, jerrte cS, 
btfj eS, trat eS unb fpurfte eS an. (Sine mat)re 2Sut 
fam über midj, baS gan^e 3 imm ^ an^u^mden, 
befdjmufcen, ju befubeln, ben ©tufjl, auf bem fie ge* 
feffen Ijatte, ben ©oben, auf bem fie gegangen mar, 
alles, alles. 3d} mar mie ein Diafenber. S)ann er* 
blicfte idj in ber (Ecfe hinter ben SBlumen if)re Süfte. 
*$L% mie idj biefe ©hinten gepflegt tjatte, ben ganzen 
Sinter! SRun rife id) fie meg, bafe bie löpfc in 
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©djerben verfielen, fnicfte bie Stengel unb Derftreute 
bie (Srbe im ßintmer. £)ann ftieg idj auf einen ©tut>l, 
um bie Stifte fcon bem $oftament äu fjeben, nafjm 
fie unb legte fte auf ben ©oben, ©ie toar fe^r fdjtoer, 
aus SKarmor. 3dj fdjlug if)ren Äopf auf bie ©rbe, 
f tiefe mit bem $u& auf fte, fte blieb feft. 3dj lief 
nadj ber Äüdje, naf)m bie £acfe unb fing an, fte $u 
f palten. 3dj gab ntd^t nad): bie ©tücfe toaren mir 
nod) immer $u groft, in <ßufoer fjätte idj fte am 
liebften serrieben, ju <5ta\\b foEte fie toerben. (Stnige 
ftecfte id) in ben Ofen, anbere trug id) auf ben §erb, 
anbere toarf td^ aum genfter fjinauS. 3n bie SBinbe 
tooUte idj if)r Stnbenfen ^erftreuen. Sftidjtö follte bon 
iljr bleiben. 

(Snblidj mar tdj fertig. 3cf) t)atte feinen Altern 
mefo mit foldjer ©enrntt f)atte id) gugef plagen. ©r* 
fdjityft mußte idj midj fe£en. Unb nun fdjrie e$ in 
mir: tuarum, toarum? ttmrum tuar ba$ gefdjeljen, baS 
bodj ntdjt gefdjeljen fonnte? 5)a fafe tdj unb fann 
unb fonnte e3 nidjt begreifen, audj Ijeute nodj nidjt. 
2)a3 ift ba3 gürdjterlid)e. 

SBarum? toarum? Sine grau Don fo ^ärtlid^er 
2eibenfdf)aft giebt fidj einem anbeten f)in — unb 
toeldjem anberen! (Sinem Stiere ! 3mmer faty td) ben 
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rauften, roiberlid)en unb grinfenben 9tter-$ bor mir. 
3>d) fann mir fcorftetlen, bafj id) ben ©etrug, ba3 
@djmäf)tid£)e ber £üge toerrounben f)ätte. 2tber c3 ^ätte 
ein 9J?ann fein muffen, nidjt ein SIffe. ©tauben Sie 
nidjt, idj fei in meiner ©itelfett gefränft geroefen! 
Sftein, id) roeife, baft ba£ mit bem SBert eines SttanncS 
nidjtS ju tljun f)at. Sßäre e3 irgenb ein bummer, 
nichtiger, aber fcfjöner Äerl geroefen, id) Ijätte e£ ifjr 
tjer^ei^en fönnen. (53 fjätte nüdj gefdtjmerät, idj märe 
unglücf tief) geroefen, aber c3 fjätte mir bodj iljr Silb nidjt 
genommen, ba3 ebte 93itb jener fetigen ©tunben. 916er 
bafc id) fic in ben Firmen biefeS f)öf)nifd)en, ftappernben, 
alle3 parobierenben, immer ®rimaffen fdfjneibenben, 
immer fidj üerftettenben Somöbianten falj, ba£,' bas, 
nein ba3 fonnte id) md)t begreifen! (£r naf)tn fic 
mir ja nidjt btoft für bie 3 u ^ un ft roe Q> er nafjm mir 
audj unfere SSergangenfjeit roeg, meinen ganzen SBeft^. 
3)iefe3 särtüdje, innige, roie bie fjotbefte Stfuftf burd) 
ba£ £eben gteitenbe ©efc^öpf unb fo ein Eloron! 
Sdj gtaube, roenn e£ fidj gar nidfjt um midj, fonbern 
um einen anberen gefyanbelt f)ätte, e§ märe ba3fet6e 
geroefen. ©o ein Sier, fo ein roüfteS, fdjmufcigeä 
Sier! ©djänbüdj obfcöne Siftonen Don Jaunen mit 
9tympljen Verfolgten midj. @8 mar nidjt ©djmerj, 

13* 
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e$ mar (Sfel, gfel bor ihr, @fel bor biefer ganzen 
ttnberltchen, ja teufltfdjen SBelt 

Sicht £age ging id) nid^t ihr. 3<h zögerte 
nodj immer, toaS id) beim eigentlich tfjun follte. Sa, 
id) toäre gern hin, um ftc $u jüdjtigen; ettoaö Un* 
gefjeure3 ^atte idf) ihr anthun, t>or allen Seuten hätte 
ich fie auf ber ©äffe befdumtfen, ohrfeigen, treten 
mögen, bann märe mir toofyl geluefen. 5tbcr id) badjte 
an mein ©tütf, mein ©tüd! Unb eS regte ftd) auch 
eine leife Hoffnung in mir, ber idj mid) n>o^I fdjämen 
muft. 3dj ^offte, nach ber kremiere alles bergeffen 
^u fönnen. SBar bodj nach ber kremiere meines erften 
(Stüdes mein ganjeS früheres £eben berlofdjen, toie 
tt>egge6lafen, ah, jenes ©efühl, jenes ©efühl! 3dj 
flog nur fo mit tf)r jum Gimmel auf. SBenn id) 
baS noch einmal haben fönnte! SSielleicht, vielleicht! 
Sch glaubte an meine ^rentiere, i(h ^offte auf meine 
kremiere. 

Sftach acht Sagen fdjrieb fie mir, ich möchte bodj 
ju ihr fommen, fie fei mit ber SRofle fertig unb 
ttmrbe gern atterfjanb mit mir befprechen. 3ch fonnte 
nid)t gut anberS, ich ntu&te hin. ®S toax ein fehlerer 
©ang. 34 toufete nicht recht, hrie td) mich betragen, 
toaS id) fagen follte. 3ch hatte eine foldje Söut auf 
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fie. 3tber idj rebete mir 311. (53 mar unHug, jefct 
eine@cene §u machen. SKetn ©tücf, metn©tüd! Unb 
bod^ — idj fann micf) ja nidjt oerftellen. (Snblidj 
ging idj f)tn. 3dj muftte nacf^er fclber ladjen. $3 
ttmr gar feine ©efafjr. Wit irgenb einer fremben 
Stame, bie idj feit jttjei Minuten fannte, f)ätte idj nidjt 
ruhiger, nidjt fadjlidjer fpredjen tonnen. „<Serüu$, 
ba3 ift g'fdjeit, bafe S)u ba bift! 3dj fenn' micf) 
nämlidj bei ein paar ©adjen, offen geftanben, nodj 
gar nicfjt aus." (So empfing fie micf), f)ielt mir 
medfjanifd) bie Sßange 511m Äufj fyin unb fing 
gleid) öom detail ber 9ioIle an, fragte flug, fiatte 
mandje Sebenfen unb rebete fo fadjlicf), ba& idj ganj 
oergaft, bei einer grau fein, unb ef)er ba3 ®efüf)t 
fjatte, einem oerftänbigen Sameraben meine Sfbftdjten 
p erftären. ©ie tt>ar lieber in ber untoetbüdjen 
Sßcriobe ber Sefeffenljeit üon if)rer Siolle; totö nicf)t 
Iß biefer gehörte, festen bann in iljr oerlofdjen. Sdj 
fjätte ba£ ©efprädj gern auf Wltxfr gebraut ; e3 reifte 
midj, iljr ®eftdjt ju feljen. Sdj fragte fie um tljre 
Meinung, ob iljm bie SRoUe liege. „OTer freilidj, 
riefig!" fagte fie, „ba§ SJerbummelte fo einer uer* 
fdjlampten ©jriften^ ba toirb er ja großartig fein! 
Unb bann in ber SHebcSfcene — na, 2)u toirft fdjon 
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feiert : fo aU fentimentaler Fabian ift ev unhriber* 
ftetjüd). ©djau nur um ©otteäroiüen, bafe mir nid)t 
p triet groben fjaben! günf, f)öd)ften§ fed)3, meljr 
toerträgt er nidjt. 2Bie er einmal ben $ejt fann unb 
fidler ift, roirb fogletd) roieber ber Sßurftet in itmt 
lebenbig, fdjüefeftd) ift er ja bodj nichts als ein 
2öurfte(!" 
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$un gel)t mein Abenteuer feinem (Snbe ^u. 
ttjeife idfj gar nic^tö mefyr, id) fenne mid^ nidjt au£ 
— ba§ ift e3 ja. SßJic ein Reporter toitl idj referieren. 
Sttetjr fann id(j nid&t. ©ie mögen e3 ftdE) bann felber 
fndjen! 

3c!j rannte ben ganzen Sag fjin unb f)er, Dom 
Sireftor jum SKaler, bei ben ©djanfyielern Jjerum 
unb in ben Sebaftionen. 3d& ^egte mtdf) ftfjrecflid) 
ab unb rebete mir ein, ba& e3 nottoenbig fei. (Sigent* 
lief), toar eS ja boef) nur, um nieijt attein ju fein, 
•ftur nidfjt allein mit mir fein, nur nidfyt nad^benfen 
fönnen! 3df) Ijatte bie fije 3bee: bie kremiere toirb 
alleS orbnen, bann toirb alles lieber tirie nadj jener 
erften *J5remtere fein. 9tur je£t nidjt nad&benfen, nul- 
lest nid^t aBein fein! $)ann toirb aHeS nod) gut! 
D, bann werbe id) nidjt meljr fo bumm fein; bann 
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neunte idj fie ljerau3, bann siegelt tmr fort, öon allen 
ätfenfdjen lueg, in ba3 93auernt)au£. SQSaö ging mid) 
ber 9D?er§ an? ^»atte idj bamats nadj ben anberen, 
nad) ben früheren gefragt? 9lur fort, t>on ben 
ätfenfdjen toeg unb §inau£, Hinang! 3dj fonnte ja 
bodj nid^t ot)ne fte (eben. 3e£t füllte id) e& (5S 
toar eine ©djanbe — meinettoegen! 3dj toar bod) 
fein §elb öon 33ourget! Sftur glüdlid) fein — idj 
tooHte nodj einmal glürflidj fein! ©o glüdlidj, tüie 
bamalä, jenen Sttonat nadj ber erften kremiere, fo 
untoiffenb glüdlidj. ©onft toollte idf) alles öergeffen. 
9htr toieber toie bamalä, fo feiig ttrie bamalS! Stein, 
tdj bin fein §elb, mögen anbere SRomane fdjretben! 
©lücflidj, idf) toollte nur glüdlid) fein! $äglid) fagte 
tdj mir: bie ^rentiere Bringt e§, bie kremiere Ijat c3 
ja bamafö audj gebraut! Stur aushalten, nur ntdjt 
nadjbenfen, nur aushalten bi3 gur *ßremtere! 2)a3 
trar meine fire 3>bee. 

3dj Ijatte bamate eine geheime 2lngft, bie nidf)t 
fcon mir ttnd); auf allen SBegen ging ifjr ©chatten 
mit. Sdj ^atte &ngft, üerrücft p toerben. (£3 f)äm= 
merte in mir, tdj fieberte; einfadje, bumme SBortc 
fonnten midj fo rühren, bafe tdj SWülje Ijattc, ntdjt 
laut 51t toeinen, unb idj tourbe toon ber SCraurigfeit 
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ber faxten SMume auf bem fötng fo ergriffen, aU 
mären fie ftiernbe Settier, ©rofte SBufchen von 
©chneegtöcfchen faufte ich gern unb fah ihre ^alb^ 
verhungerten, gefunfenen Slüten mit einem un* 
befdfjretblichen (Srbarmen an. 3)ann fonnte ich auf 
einmat mieber feljr jornig merben, fdjrte bie ©thau* 
fpicter an unb tt>urbe mit bem £)ireftor grob. 3d(j 
^atte ba§ ruhige £)afein, ba§ normale Sebcn verloren. 
Smmer mar icf) geregt, batb ^u einer meinenben ®üte, 
bie bie gan^e 2öelt umarmen mollte, balb $u einer fo 
fanatifdjen unb milben (Sntrüftung, bog ich Oor mir 
felber erfdjraf. ©o taumelte, fo manfte ich in 
^Ballungen unb ^r, ich mar unftät unb immer 
hatte ich ba3@efühl: ba3 fann ja nicht fo fortgehen, 
ba§ h^tt man bodf) nid)t au§, bie Sterben muffen 
reiften. Setrunfen, baä ift ba3 SBort, biefe brei 
SBod^en mar ich betrunfen. Sch erinnere mid£>: ich 
rebete mit Seuten unb muftte gar nicht, mer fie maren. 
Sch rebete, ich färi*/ i$ hftig, idh mürbe bitter 
unb hatte bodh feine ^Lh^ung, ma£ ich foradj, ^ ich 
that. ($3 mar ja fein SBunber: idh ^ n immer ein 
ftiUeö, bebächtigeä, ja, fagen mir e3 nur offen: baS 
p^ittftröfe fieben arbeitenber 2Renfcf)en gemohnt ge* 
mefen. dlim lieft ich mich * n ™ mifbeS SSagabunbieren 
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ein. 3d) Wollte ni(f)t allein fein, idf) wollte 
nicf)t nacijbenfen, id) f)atte 2tngft bor mir. üftur nidjt 
31t Jpaufe fein! ßärm, Xumult unb btele SEenfdjen. 
3dj fd^Iief 5u wenig, id) fürchtete midj ju träumen. 
Um brei, trier Uf)r fam icf) fjeim, um fie&en lieft idö 
mid) weden. 3dj fing an, (Eognac ju trinfen. 3n 
ber grülj war mir elenb, fo Wüft, fo traurig, fo ^um 
SBeinen. 3d) badete immer: nein, tef) fann nidjt auf* 
fielen, id) fann ba3 nidjt mef)r mitmadjen, idj fjabe 
feine ffiraft mefjr. ÜRun, ba tranf tdj. 3dj tranf au£ 
ber JJlafdje, bis id) fo Weit war, baß id) mief) bod) 
wieber regen unb wenigften§ an§ief)en fonnte, mir 
waren bie §änbe, bie güfte fo fdjwer! 3tu§ bem 
Söett rannte idf) in ba§ Sab unb bufdijte mid). Sief), 
bufdjen ! $en müben Äopf unter ba3 entfefclidj e falte 
2öaffer galten; id) wäre am liebften ben ganzen £ag 
in ber Söanne geblieben. ©0 falt — ba bergafj idj 
aüeö! £)ann tranf idj meinen Sljee, fünf ©dualen, 
fedj£ ©dualen, id) befam nidjt genug, ©ie fjatte mir 
ein amerifamfdjeS ©als gefdjenft, mit ©almiaf, ba$ 
fjatte idj immer bei mir. (£3 fifcelte, mir famen immer 
bie frönen, aber bann würbe icf) bodj wieber auf 
ein paar Minuten rufjig unb flar. 3dj trug e$ 
immer in einer fleinen gefdjloffenen Sßljtole unb ge* 
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roöfjnte eS mir fo an, bafe idj c£ ^ule^t gar nidfjt 
meljr (äffen fonnte. Unb idf> tranf fefjr mef. $)ama(3 
f)a6e icf) Begreifen gelernt, befj man fidj nad) ber 
Sffafdje fefjnt, bafj man elenb unb teer unb blöbe ift, 
bi£ man getrunfen !jat, unb bafj man einen geltnben 
Sftaufdj brauet, um nur erft lebenbig p werben unb 
frei zu atmen. 3c§ machte nun fojufagen beim britten 
ober vierten ©tafe Gognac erft auf, bann füllte idj 
midj roieber, bann ging e3 erft roieber unb fo mar idj 
benn, roenn idj um je^n Uf)r auf bie $robe fam, 
immer fdjon in einem (eichten Taumel. 

3)iefe groben! 3Ba3 idj ba gelitten fjabe! Seiben 
ift roof)( eigenttid) nidjt ba3 SBort. Seiben flingt 
tragifcf) unb ebel, aber idj mürbe immer nur geftodjen 
unb getieft. 3dj tyattc ba§ ©efüfjl, Dor einem un* 
fidjtbaren geinb fielen: id) fonnte ifjn nidjt 
treffen, er entreiß unb fdjlug bodj au3 bem ©unfet, 
rote tjon einer SBotfc fjerab, nadj mir. Sßar idj ba, 
fo befam idj ja nur fjeitere SÄienen au fefjen unb bie 
beften SBorte ftit (j^ren. 2Ibcr id) roufete, icf) füllte 
e3 genau, baf$ etroa£ gegen midj mar. 3dj mujjte mit 
einem unftdjtbaren (Gegner ringen. 95ei jebem ©dfjrttte 
fpürte id) eine fernere Ijemmenbe ©eroalt gegen mtdj. 
63 mar gfeidjfam, a(3 mürbe idf) big über bie ffiniee 

» • 
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im Sßaffcr gehen: id) watete fo nnb fd)ob mid) Dor. 
2)abei glaubte ich, böfe SBorte burcr) bie Suft fliegen 
fyöxcn, bie ich boch nicht fangen fonnte, unb c$ 
war mir, als würbe ich bon garten unb fjöfynifd&en 
klugen angeblicft. SEBie man in einem finfteren ßinimer 
fd£)reit, ob jemanb ba ift, fo fing ich oft, um mir 9Kut 
ju machen, $u ftteiten unb ^u lärmen an. 3dj War 
ein fehr unbequemer, empfinblicher unb nertoöfer $lutor. 
Richte pagte mir, fie traten mir immer nodj nicht 
genug, e$ mar niemals ba3, ma3 ich eigentlich wollte, 
©o, gan^ fo, wie idj ba§ ©tücf bei mir gefeljcn hatte, 
in jenen ©tunben ber erften ©eligfeit, beöor idf) c$ 
noch fdjrieb, fo wollte ich e3 auf ber Sühne haben. 
3df) mar unerbittlich, id) gab nicht nad). 3dj rounbere 
mich eigentlich, Wa3 ftd> bie Seute alles Don mir ge= 
fallen ließen. Slber ich mar eben bamalS ber be= 
rühmte 9lutor! 8 roan ^9' breifeig Sftal liefe id) mandje 
©cene probieren, nie mar id) jufrieben, e3 mar audj 
immer noch nidjt ba3, wa3 ich & e i m ™ gefehen fyattc. 
Unb ich fonnte ihnen ja nicht fagen, ttrie ich & eigen t* 
lieh wollte. S)a3 Wufete ich nidht; ich mußte nur, bafe 
ich e3 anberS wollte. 3ch fonnte e3 ntdt)t geigen. 3d) 
fagte nur immer nein unb liefe fie eö wieber probieren 
unb fagte wieber nein, bte fie e£ boch enbtidj fo 
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machen mürben, baft ich ja fagen fönnte. 2)aS ift 
nun freilief», heute roetfj idj e3 ja felbft, nicht gerabe 
bie $trt, ©(hauftrieter $u erziehen. 3cf) barf mich aber 
über fie nicht beflagen, fte roaren unermübtich unb 
Ratten ben beften SBiHen. SBaS ich Verlangte, gcfd&a^ 
genau unb immer trat am @nbe SKerj an ben £ifd) 
hin, roo ich mit bem 2)ireftor fafe 50g ben §ut, öer* 
neigte fi<h betoot unb fagte: „Sßünfcfjt ber geehrte 
§err öon dichter bielleicht nodj etroaS?" Unb boch 
nmrbe ich ba§ ©efü^t ntd&t lo£, bafc fie mir feinbtid^ 
tuaren; ober eigentlich: bafe etroa3 geinbltcheä, eine 
böfe, tücfifd^e Wlatyt gegen mich in ihnen, unter ilmen 
mar. 3cf) hatte baS ®efüf)l : bu barfft bitf) nicht um* 
breiten ; bu muftt fie immer im $Cuge begatten, feft im 
Stuge; fiehft bu einmal roeg, bann foringen fie bon 
hinten auf bidj lo3! 

fflnn mar ja nodfy eüua§. 3dfy fyattt mich mit 
* 9ttafcf)a nod) immer nid£)t auägefprodjen. 3$ fonnte 

e3 nicht ich fürchtete mi(h; ich h a ^ e mx ^ en c * nett 
@ebanfen: erft bie kremiere, erft bie kremiere! 3dj 
rootltc jenes bergeffen. 3ch aroang m ^ geroaltfam. 
3)arum hotte ich ja ju trinfen angefangen, um nur 
bie Stimmen gu betäuben. 9lber jefet fah ich fie 
täglich mit t|m* neben ihm, in feinen Strmen — fie 
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mar ja in bem ©tütf feine ©eüebtc. 2)a3 ift fürd^ter* 
lid? gemefen. SSenn fie fo bei if)m ftanb, if>it anfaf) 
unb tl)m tfjre teueren unruhigen §änbe Eingab, Ijätte 
ic^ fie am liebften beim §alfe gepacft unb gebürgt. 
6r f)atte bann ein fo infofenteS unb frecf)e§ ®efidf)t 
— feine müften Sippen, ba$ ctjnifdfye, fdjon geniejjenbc 
©d&auen feiner (aSciöen Sfugen, alles war fo obäcön 
an ifjm, bajg idj rafenb mürbe. (Sine ßau§ auf einer 
fitfic — fo ttriberUcij mar mir ba§. Unb idj bilbetc 
mir ein, bafe fie midj babei bereuten, bafe fie bei 
fidj über midty ladeten, bafj fie e£ ungeheuer fomifcf) 
fanben, midj unter meiner SRegie ^u betrügen, ©ie 
Ratten ba eine ©cene oon einer fo müben unb be* 
Hemmenben *ßoefie — ©ie Derlen fdjon, baß td) 
mic!j felbft lobe, idj bin ja ber ©innige. 3)ie Situation 
ift bie: 2)er junge genfer, ber ©of)n, foll morgen bie 
erfte Sßrobe tiefem, bisher Ijat er nur bem SSater ge* 
Rolfen, morgen ift eine §inrid&tung, ba foll er nun 
jum erften SWal geigen, ma3 er fetber fann. (5r fjat 
ftd£> ben ganzen Sag geübt, an einer SPuppe, e3 ift 
5Ibenb, ber SBater fommt unb giebt itym nocf) ein paar 
tedfjnifdfye Sßinfe, bann bleibt er allein. 8f)m graut, 
if)m efelt, bie gan^e ©d(jma<f) feiner üerrudjten ©jiften^ 
mirb in ifjm taut. S)a fdj(eidf)t fie ^u it)m, Reiter, 
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uerliebt, gärtlidj. äöte er fic nun ^er^t f angefidjtä ber 
y$\ip\>c unb ber Suftrumente, bie if)n immer an fein 
fd)änblid)e3 3>?etier erinnern, tüte er fid) auf fie tüirft, 
um fid) ju betäuben unb p üergeffen, unb nrie fie 
nun, tocrt)renb immer ber £ob neben ilnten ftefjt, fid) 
am ßcben beraufdjen — idj fann mir ntdjt Reifen: 
id) finbe ba3 Ijeute nod) grofc gebacfjt unb gefüllt. 
916er tt)a£ fjabe idj ba auf ben groben gelitten! 3>ie 
^oei fpielten ba3 — idj Ijabe fo toaS nie gefeljen! 
mit fo rudjlofen unb infamen Sönen unb ®eberben 
ber Segierbe — tdk ^tt>et £>unbe, bie fid) auf ber 
Strafte anfallen. %f), td£) fann 8f)uen nidjt fagen, 
ma3 id) ba gelitten Ijabe! Sßcitfdjen Ijätte id) fic 
mögen, aber id) Ijatte foldje 2lngft, aud) nod(j lädier* 
lidf) ju toerben, unb fo faft idj ba, idj fafe ba unb 
bife mir bie Sippen burdj unb lädjelte nur unb bann 
fam SRer^ nod) an unferen Sifd) unb fragte mit 
feinem beooteften %on: „Sft ber geehrte £>err oon 
3)idfjter einuerftanben?" 3dj füllte, ttrie bie anberen 
•äftülje Ratten, an fidj §u galten unb ernft gu bleiben. 
(Sie fafjen toeg, fie stornierten unb tüftelten, aber 
toenn mir bann enblidj 5U tyeife ttmrbe unb idj auf 
ben Sifdj fdjlug unb fdjrie, bann toaren alle fo 
Ijöflidj, fo bereit, fo fügfam, baft id) ntd)tö fagen 
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fonnte unb micfi nod) cntfdjutbigen mufete. ®tefcä 
2Beirf)en, Entrinnen ber geheimen feinblid)en HKadjt, 
bie boef) öteief) toieber ba toar, ba3 toar ba3 ©ntfe$* 
lid)e ! 3d) §ätte enblicf) einmal einen paefen, au3 bem 
©djatten §ief)en unb mit if)m ringen mögen — ent* 
toeber ftärfer fein ober eben erliegen, aber e3 toäre 
bann bod) entfdjteben ! 9^ur ba§ fonnte idj fdjon gar 
nidjt mef)r ertragen, bafe idj> fo baftefjen unb ruljig 
bleiben fottte, toäljrenb idj Don böfen unb tücfifdjen 
SBünfdjen mit if>rem fdjledjten Altern angef)aud)t tourbe. 

Ratten toir ^toei ©tunben probiert, fo ttmr 
meiftenS eine Heine Sßaufe. 3Kir toar bann, als 
toürbe icf) aus einer fef^r unbequemen unb ftcifcit 
Stellung genommen, ettoa toie einem 3ftobell, baä in 
einer unnatürlichen SSerrenfung geftanben fyat ^tKeS 
tf)at mir toelje, id) fonnte midj faum regen. Sabet 
toar mir fo toüft im fiopf, id) (jätte mid) Einlegen 
unb fd)lafen mögen. Sann gingen nur meiftenS, 
Stfers unb icf>, manchmal audj ber ©ireftor, in ein 
Seifei hinter bem Sweater, auf ein 95ter. (£3 gab ba 
ein au3geaeid)nete3 Sßilfener. SBir fafjen ba, rebeten 
nidjts unb faf)en aufatmenb toor uns f)in, behüten 
unä unb öerfdjnauften tt)ie Ceute, bie oon einer 
fdjtoeren ftelbarbeit fommen mürben. 



i 
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Stonn mar alleg fcergeffen, fetner badfjte mef>r an 
feinen ärger, mir [ticken an unb Heften ba3 blonbe 
®etränf, inbem mir bie Ääfer fjoben, in ber ©onne 
gittern unb glänzen. 3)ann tranfcn tt)ir unb laufcf)ten, 
e3 rann funab unb babei fmtte id) ein fo föft(id)e§ 
®efüf)l, roie menn einem im gieber eine angenehme, 
befdjroicfjtigenbe ipanb auf bie ©tirne gelegt mirb. 
£)ann mürbe mir fo mof)l, fo rein mar bann mein 
®eljirn, jeber Serbrufj toerftummte, id) mufete tadjen, 
roie mübe id) bor einer fjalben ©tunbe geroefen mar; 
idj Ijatte ben äßer^ je^t feljr gern, e§ mar ja alles 
gleidf), mir mar alleg red)t. SBir tranfen nod) ein 
äroei#§ unb ein brittcö Ärügcl, feiner fprad), in einer 
tounberbar gellen unb feiigen Harmonie fafcen mir ba, 
big bann ber Liener fam unb uni rief. $ann mußte 
idö in mein S)ueß jurücf. 

^ueü — ja bamit brüde tdj am beften au3, mie 
id£) e3 empfanb. ©3 fommt mir jefct beinahe fomifcf) 
öor, aber id) glaube, ben meiften Tutoren gef)t e§ fo. 
Sdj badete faft nidjt mefjr an mein ©tücf; um btefeS 
festen e§ ffdj gar nidjt meljr gu fjanbeln, fonbern e3 
mar ein Sampf jroifdfjen mir unb einem f)eran* 
fdjletdjenben, marterten Gegner; mit biefem mürbe 
id) mid) meffen muffen, roer ftärfer fei. SBie man an 

14 
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ein 3)uell benft, backte idfj an bcn Sag ber ^rentiere: 
nur fdjonen, nod) ein bifcdjen trainieren, nidjt auf* 
regen, bamit bu ben Sag feft bift unb orbentltc^ ju= 
tyauen fannft! Siefe Sbee, idj mürbe fctbft aufjauen 
müffen unb burd) meine perf online ftraft entfdjeiben, 
moHte nidjt oon mir meinen. Ü6er baä ©tücf fjatte 
id) ja felbft gar fein Urteil mef)r; idj raupte jebeS 
28ort auämenbtg, jebe Stellung, aber idj fonntc nid)t 
aljnen, mie e$ im ganzen mirfen mürbe. 

$>ie kremiere mar an einem ©am3tag, greitag 
tjatten mir bie Generalprobe. (£3 roaren nur bie 
©djaufpieler ba unb ein paar Sournaliften, etma 
fedfoig fieute im ganzen. Siefen f)at e3 feljr gefallen, 
fie prophezeiten einen großen (Srfolg, befonberS Der* 
fpradjen fie ftdj oon jener Siebeöfcene cor ber Jpin* 
ridjtung eine mädjttge SBirfung. 3dl) faft in einem 
fdjretflidjen $uftanb ba. 9ftir fam ba3 alles nun fo 
leer, fo nidjtig oor — nein, baö mar gar nidjt mein 
©tücf ! 3)a3 mar nidjt, mag idf) oor mir gefcfyen fjatte! 
3dj mürbe mütenb, idj.ging auf bie SBüljnc unb fagte 
ben ©djaufpielern, e£ fei aUeä fdjledjt unb bumm, 
mie fie e3 matten, fie Ratten midj alle nidjt oerftanben ; 
idj mürbe immer heftiger, ein 3Bort gab ba£ anbere, 
bie ©djaufpieler marfen ftornig bie ^errücfen Ijin, ber 
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SDireftor fam unb toollte üermittdn, befänftigen, au3* 
gteidjen. Stber id) mar ntdjt bänbigen, id) tobte 
unb feftrie; meine gan^e 3ßut biefer langen ßeit, feit 
jener fürdjterlid)en Stadjt unter ihrem genfter, ttmrbe 
nun laut 8dj luoUte ihr geigen, toaS an biefem 
£>errn ÜJttera mar — ein SBurftel fear er, ein Sfoton, 
ber in ba3 Drp^eum gehörte, ein Slffe für bie ©atcrie, 
aber unfähig, einen Siebter gu üerftehen. SBor bem 
ganzen Sßerfonal foHte fie fjören, tute bumm er war. 
$or bem ganzen $erfona( moüte id) ihn bemütigen, 
bajs fie fid) fdjämen mufete; toie einen ©djulfnaben, 
ber feine Seftion nicht gelernt i)at, toollte id) ihn 
bemütigen. ©ic follte cnbltch ttriffen, toer er roar unb 
toa£ idj mar. 3d) hatte eine toilbe greube, mit 
fdjmä'henben, hochmütigen Sorten auf ihn $u fragen, 
plöfclid) fam mir ber ©ebanfe, e3 fo roeit $u treiben, 
bajj er mir bie 9toUe hinroerfen toürbe; id) mürbe e$ 
annehmen, id) toürbe bie kremiere abfagen unb idj 
Ia§ fd)on trium^hierenb bie -Woti^, bie id) an alte 
Leitungen fdjiden roollte, bafj bie kremiere berfdjoben 
toerben mußte, „toetf fid) (eiber §err 3»erj ber if)m 
äugebadjten SRoHe nidjt geroadjfen gezeigt hatte". 28a§ 
bann au3 meinem (Stüde ttmrbe, roar mir momentan 
ganj gleid). 9iur 9Wer^ bemütigen, t)or bem $erfona(, 

14* 
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üor ber ganzen ©tabt — bemütigen, blamieren, öer* 
nieten! 2)a3 foßte meine SRadje fein: benn plöfcltdj 
sollte id) midj je£t rädjen. 

2)ie ©dfjauftneler ttmren fc^r aufgeregt, ©neu 
foldjen %on fonnte man ficf) Don feinem $lutor ge- 
fallen laffen — unb ba3 am legten £age, toierunb* 
jtoan^ig ©tunben öor ber kremiere, too man SRuf)e 
unb ©timmung brauet! £a3 burfte ber SMreftor 
ntcf)t butben! Hftafdja fing laut §u Reuten an, Dtto 
f)ielt eine SRebe über ba§ 9^ed^t ber ©djaufpieler: „©oll 
unfere @f}re jeber Saune §t)fterifcf)er Tutoren prete* 
gegeben fein? ©inb toir ein ©pielball ifjrer Seiben* 
frfjaften? ©inb toir ©f laben?" 2)er $ireftor lief Ijin 
unb f)er, liefe SDtofdja in ifjre ©arberobe bringen, 
fdjrie Dtto an, rutjig 5U fein, jupfte mief) unb flüfterte 
mir ^u: ,,©an'3 bod) ttic^t fo Mob, ©ie ruinieren fief) 
ja ba§ ©tücf, ttmS f)aben'§ benn?" 9lber mir toar 
alteö gtetdC) ; icfj fdfjrie unb tobte. SKcr^ rührte fidj 
nid)t. Sr ^atte feine Sßerrücfe abgenommen unb fafj 
auf einem Xifd), mit ben langen Seinen fdjlenfernb. 
£ie Sollegen ftanben im Greife unb Regten if)n auf, 
ftd) ba$ nidjt gefallen ju laffen. ($r fdf)lenferte mit 
ben Seinen unb fagte fein SBort. 5113 id) fdjon ganj 
fjeifer ttmr unb enblidf) ntdjt meljr fonnte, fam er ^u 
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mir, fykit bie Sßerrüde tüte eine 9flü£c in bei* §anb, 
machte ein Suderl unb fagte : rr 95itt' fdjön, $err Server, 
fan mer jefct fertig ober fommt noch ttm§ nach? 3df) 
tonnt' ja vielleicht bis morgen fünfetgmal abtreiben: 
toir toerben burdjf allen, toeil id) fo ein Trottel bin. 
£ann ^aben ©ie'3 toenigftenä fc^tuarg auf tt>ei&!" SDie 
anberen ladeten, id) fah i!jn Oeräd£)tlid) an; ber $)ireftor 
fam, nahm mid) am 2lrm unb jog mid) Weg. $)och 
beftanb ich barauf, bafe morgen nod) eine $robe fein 
füllte. ($r tarnte mich, aber e§ f>alf nichts, id) gab 
ntdjt nad). ,,©cf)aun'3, totö toollcn'3 benn eigentlich 
txoü)? S^ten SÜratoaH ^aben^ jefct g'madjt — fdjön, 
ba§ ift immer eine gute SBorbebeutung. $tber je£t 
laffen'3 bie Seut' auSfdjnaufen. Raffen 1 « auf, fonft 
toer'n mer morgen nrirflid) ma$ erleben!" 2lber ich 
gab nidjt naef). (Sntfoeber morgen nodj eine $robe 
ober id^ ä°9 mein ©türf prücf toegen Unfä^tgfeit be3 
§errn 9J?er^ — biefen ©ebanfen ließ ich nicht lo3, 
ba3 fottte in ben 3^itungen flehen, id) fafj e3 immer 
* fchon bor mir. 2Bie würbe ich bann triumphieren! 
,,©ic finb t oerrüdt," fagte ber £)ireftor. „Sto fann 
man ntj machen. 9tlfo tt)un mer ^alt morgen nodj 
a mal probieren, in ©otte$ Sftamen!" 

3dj ging mit einer unbefdjreiblidjen greu.be weg. 
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3cf) §atte gefiegt. 3tf) mar ftärfcr gewefen als 9Ker^. 
©tärfer al£ er, ftärfer, metjr 9Kann! 2Bie mufete ficfy 
TOafd^a fdjämen! 2)a3 arme Äinb fjatte fo geweint 
•Kun tag fte ttio^t bafjeim imb berwünfcf)te i§n. 3efct 
fyatte fte bodj gefehlt, wer icij war. 3Ba3 mar er 
benn? 9Rein Sebienter! So, Wie ein Safat Ijatte er 
fiety beljanbetn laffen. 3dj War fo ftolg- 3e£t würbe 
ja alles noc!j gut. 2In mein <StücE badete icf) gar 
ntcfjt mefjr. 9ßa§ ging mief) ba3 bumme ©tücf an ? $ber 
in bem 5)uell um SXRafcfya f)atte tdj gefiegt. Srium* 
pf)iercnb ging id& fort 

2)en ganzen $tbenb fagte id£> mir immer tt)ieber: 
£)u fjaft ifjn gebemütigt. 3efct nur nodfy morgen feft 
fein bei ber SftacJjpro&e unb 5)u bift ber £err! 3$ 
fonnte e3 faum erwarten. 9tn bie kremiere badfjte icij 
gar nicf)t met)r, nur no<i) an biefe Sßrobe; ber SWer^ 
follte mid§ fennen lernen! 

3cfj war abenbS mit ein paar Skfannten beim 
9tonadfjer; Wir foupierten nacf)t|er mit brei ©ngtänbe* 
rinnen, bie bort fangen, frönen unb gemeinen ®e* 
fd^öpfen/ 3tf> war Don einer wtfben unb nertoöfen 
Suftigfeit, bie mir fonft fremb ift, rebete unb fdfjric 
unb fprang ^erum unb fpracJj immer nur Don meinem 
(Stüde; e3 fei nodj gar ntd)t gewifj, 06 e3 morgen 
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fein fönnte; ber 9Rerä, fonft ein gana guter fleiner 
(Spifobift, fann ba3 fyalt gar nidjt — na öielleidjt, 
tnenn ich mir 3ttüf)e mit if)m gebe, gef)t T 3 vielleicht 
bod)! Unb id) fcijtfberte, ttrie idj mich geplagt hatte, 
tuie fo ein @<haufpie(er gar feine 5If>nung hat, toa§ 
man man eigentlich null, unb lüie e§ ttrirfltd) für ben 
SDic^ter fein Vergnügen ift, fo einen Äomöbianten ^u 
breffieren. mar mir eine £uft, fo mit fühlcr unb 
mitleibiger 93erad)tung fcon ihm ju reben, ich fonnte 
mir gar nicht genug tfjun, ich fjätte c3 am lie6ften 
fremben Seuten auf ber ©trafce er^ähtt, bie gan^e 
©tabt foHte e£ toiffen — unb babei badete id) bod) 
immer nur an Sftafdfya, mie fie i(jn Raffen mufjte, ba 
er je&t t>or allen SRcnfdfjen fo lächerlich unb blamiert 
baftanb, ba§ verträgt boch feine grau! 

SBir blieben bi§ um fed§3 in ber $rüf) mit ben 
•Söeibern, ich fuhr bann in3 ©ampfbab, fletbete mid) 
fdfjneU um, frühftüdte unb mar um je^n auf ber 
Sßrobe. 9Kafcf)a fpracf) faum mit mir; fie behauptete, 
Reifer ju fein unb fid) fronen %u müffen,* unb mar* 
fierte blofj. 3$ lief* fie in 9Rut)e unb fümmerte mich 
auch um bie anberen nicht. $)a§ fear mir ja aüe£ 
ganj gleich, ich f)atte e3 bod) nur mit 9J?era ju tf>un. 
(Sr mufcte mir jebe ©cene mieberljolen, idfj befferte ifjm 
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jeben @afc au£, tcij änberte äße (Stellungen ab; babei 
f)atte idf} immer einen Ijodjmütig beletyrenben, unan* 
genehm protegierenben %or\, id§ f)ätte if>n gern gerei5t 
$lber er blieb fo gefyorfam, fo bemütig, fo bebot, idj 
fonnte ntcfjtö machen, ©eine ©ebulb mar unerfcJjöpf* 
lidj, um jtüei mufcte idf) boef) enblidf) aufhören. 3cfy 
tyatte nun nodj in ber Sanjlei eine Spenge ^u f<$reiben, 
harten an meine greunbe ju Riefen, aüe£ mit bem 
ßfaqueur ju befpredjeu, e§ tourbe fjatb toter, bis idj 
jutn ©ffen fam. 9tun fpürte icfj bodj, baft id& fe^r 
mübe luar, toon ben groben, toon ber testen üßadjt, 
Don ber ganzen Aufregung. $ie klugen fielen mir 
äu, idf) mufcte nodf) ein toenig fcf)(afen. 3d& fuljr in 
bie ©alefianergaffe, [teilte ben SBeder auf ^alb fed)3 
unb legte midf} §in. 

?lte idf) ertoadl)te, ^atte idj einen merfnmrbigen 
ßuftanb. 3»ein erfter ©ebanfe tuar: £u tirirft e8 
f)eute tiidfjt leiften fönnen, £)u bift nicfyt ftarf genug. 
3dE) toufjte in biefem Moment, bajj e3 nidfyt getjen 
tüürbe. SRein, itf) tjatte ni^t bie Kraft, ba£ 5ßuMifum 
ju fingen; id^ füllte e3. <3o mag einem £ier* 
bänbiger fein, ber fpürt, bafj fjeute fein $tuge nidjt 
fidler ift unb feine £>anb öerfagen ttrirb, unb er foll 
bodj in ben Ääfig! 3c*j Heibete mid^ traurig an, 
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jebcr ©djritt ttmrbe mir fdjtoer, aüe Äräfte tieften in 
mir aus. 3<$ fagte mir ja fetbft, ba& ba§ gan$ 
bumm toar: ber (Erfolg fjing bodf) t>on bem ©tütfe 
unb nicijt Don mir ab, tcf) ttmr bodft fein SKagnetifeur, 
ber eine gute ©timmung braucht, um mit feiner ganzen 
Äraft $u toirfen. $lber e§ fyalf mir ni<f)t£, gegen ein 
©efüljl fommt man mit bem Sßerftanb ntcfyt auf. 
fjatte nun einmal ein ©efüfjl tute ein 9Itf)Iet, ber ju 
toenig gefd)(afen f)at unb nidfyt in gorm ift: e3 ttrirb 
fjeute nid)t geljen, bu toirft ^eute beinen 2ftann nid^t 
werfen ! 

3)abet mar idfj übrigens gan§ ruf)ig. 3c§ tuoütc 
midf) mit 9lnftanb in ba3 Unabänberftcije fdjicfen. 3d& 
fam um brei Viertel auf fieben in ba§ Sweater unb 
ging f)in unb J)er. Dtto, ber bie erfte ©cene Ijatte, 
fafe fcfjon auf ber S3üf|ne. ($r fonnte e§ nie ertoarten 
unb ljatte immer 9tngft, §u fpät ju fommen. (£r fafe 
ba, I)ie(t fid^ bie klugen gu unb fpradf) unabläffig bie 
brei erften ©äfte feiner SRolIe, immer toieber, immer 
toieber, bie Arbeiter lärmten, ber 3nfpi^ient fdfjrie, 
man lief fyin unb fyer, er fafe unbetueg(icf), toie eine 
©tatue ber ©dEjtoermut, unb liefe nidfyt ab, immer bic= 
felben brei erften ©äfce ju fagen. 2lu£ tljrer ©arberobe 
t)örte idfy 9Rafd)a fcijreien, fie ^atte Krämpfe, ber ärjt 
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mürbe geholt; ftc befdjwor ifjn, fic fort 511 (äffen — 
fie f önnte (jeute ntcf)t fpiefen, et>er fterbeit, e^er fterben ! 
Unb fte wimmerte, warf ftdj fjin, füftte iljrer Sßuppe 
wetnenb bie £>änbe ab ; battn begann fte laut beten, 
rief bie ^eilige ÜWaria an unb tf)at ein ©etübbe für 
SWaria 3eH, wenn e3 f)eute gut ausgeben würbe. Sei) 
mufete bei mir (acfjen, wie fie ber fettigen immer 
meljr bot, je fpäter e3 mürbe: juerft ein einfadjeg 
rufftfcrjeS 33i(b, bann wollte fie §wei Sürquifcn ein* 
fegen laffen, am (Snbe fcerfpradj fie it)r fogar bie be* 
rühmten fcr^war^en *ßer(en, bie fie nocr) toon Senefcf) 
f)er r)atte ; fo Itcttterte fie. 3n bem fcr)ma(en ©ang 
ging SKerj auf unb ab. (£r agierte heftig, puffte fidj 
unb rebete laut mit ficr) felbft : „£>u bift ein SJiedf)! 
Du bift ja ein foldjeä öiedj! $)u weifet bod), bafj 
biefe Xrotteln nidjtS üerfte^en — alfo, wie fann man 
ftdf) ba fo fürcrjten? Stterfe bir, mein @o(>n: im 
parterre finb (auter trotteln, idj fann bir mein 
(Sfjrenwort geben; in ben Sogen finb bie größten 
trotteln, unb auf ber ©aterie finb audj Xrotteht. 
Sttfo fei nicf)t fo ein Sßiedj! S)u ^aft boctj beinen 
Äontraft, beinen unfünbbaren Äontraft — fie f ollen 
btcf) gern (jaben!" Smmer (auter fdjrie er, immer 
heftiger geftifu(ierte er, babei puffte er fid), fprang, 
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Beutelte ficf) bor Sacfjen, unb immer Ijörte man bie 
§tüei SBorte roieber: Xrotteln, SSied)! 

3c§ trat an ben Solang, um burdlj ba3 2od) 
in ben ©aal $u fefjen. 2)ie fieute fafjen fef)r fomifdj 
au§: roie fie nicften unb ftdj begrüßten, Ijtn unb Ijer 
liefen unb fdjroä|ten, mistig tfjaten unb nertoöfe 
roaren — roie ein $meifenfjaufe falj ba§ au§! S)er 
$)ireftor trat $u mir, fat) audj einen Moment ljinau§ 
unb fagte: „Sterben roir tyatt fet>en, ob's anbeifjen 
rocrben, bie ©tocfftfdf)!" ®a gab man fdjon ba8 
Beiden. 

SKun, fie 6iffen nidf)t an. 9iadj bem erften $tfte 
rourbe td£) ^roeimat gerufen, aber baä roar bie ßfaque, 
roir füllten, bafe er nid&t geroirft ^atte. Sie Seute 
roaren unruhig, roefcten f)in unb tjer, räufperten fidt), 
man fam ^u feiner ©timmung, man roar ungebutbig. 
9?un hofften roir auf ben feiten 2lft, auf bie Siebet 
fcene bor ber ^inridjtung. Sßun, fie Btffen roieber 
ntd£)t an. 3a, e§ rourbe je£t fd^limm. 9ttan ladete 
bie romantifdfyen ©teilen au3, man f)öl)nte laut unb 
ba£ ^ubltfum fpielte mit. 3e£t fingen SRerj unb 
SWafdfja ficf) $u ärgern an unb rooüten geigen, bafe 
fie audf) fo gefreit roaren roie bie ©pötter im *ßar* 
terre. @ie matten bie SBifce felbft, bie ba3 Sßublifum 
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machen formte, unb betuftigten fid) bamit, ba£ ©tücf 
parobicren. ©o ttmrbe e§ benn au3gefjöf)nt unb 
auSgeaifdjt. 

8dj ftanb ba, niemanb fpradj mit mir, niemanb ; 
e§ trat fo leer um midj. 8d£) toufete ja, bafe ba§ 
©tücf burdjgefaüen toax, aber td) f)ätte bodj geru mit 
jemanbem gefprod)en, id) fdjämte midj, fo ganj allein 
fortzugeben. ®er 3)ireftor rief mir §u: „5ftad)cn'3 
Sfjnen nt£ braus, ba§ ig fdjon fo Beim Xljeater, 
fdjretben'S Ijalt a neudjeä ©tücf!" Unb er ttmr toeg, 
icf) ftanb immer nodj ba. Sllle, alle gingen fort, fo 
fjaftig unb fdjnell, man Ijörte e3 ifjren Stritten an, 
toie fie fief) tummelten; e§ toar eine gfludjt. $5a 
sollte idf» mit Sttafdja fpred)en. 3dj fdjidte in ifjre 
®arberobe. @§ bauerte lange, ber Liener fam nidjt 
toieber. 3d> fdjrieb ein paar SBorte auf einen Settel 
unb bat einen Stfenfdjen bon ber geuertoeljr, if)n $u 
iljr $u tragen. ätfedjanifd) ging id) iljm nad) über 
bie paar ©tufen p ifjrer ßtorberobe unb blieb oben 
ftefyen. Sdj taufcf)te; idf) fear begierig, iljre liebe 
©timme ju f)ören. 8dj Ijörte, wie ettoaä auf ben 
SJoben geworfen ttmrbe, flirrenb jerfprang e3 unb 
bann f)örtc id), tüte fie fdjrie: „©agen'3 if)m, er foll 
fidj eine anbere SBurjen fudjen! 3dj Pfeif auf fold)e 
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Stüter! TOan mufe fid^ ja fdjämen!" S)ie ®arbe* 
robieren tagten. $)er 2Kenfdf) Don ber geuerroetyr 
fam öertegen prüd unb gab mir meinen ßettel 
roteber. 3d^ ftanb ba unb flaute. £er bon ber 
geuerroefjr ging rocg. 

3^ ftanb fange ba. 3d) batytt mir: fte roirb 
ficf) beruhigen, bann roirb e§ itjr leib tf)un, e3 mu& 
iljr ja bodj leib tfmn; bann roirb fie nad) mir fd)icfen 
unb fie foll fetjcn, ba& ic^ beffer bin, icf) roerbc nodf) 
ba fein, ©o wartete icf). ®$ rourbe leer, bie ©dfjau* 
fpieter gingen roeg. SBer midj faf), roenbete ficf) ab 
unb ging fcfmell; man rooüte mit mir nid)t reben. 
3cf) beamtete e$ nicfjt. 3Kir roar bodf) ba3 alleä 
gletdfy. SBenn nur fie — aber ba3 roar bocfj nidjt 
mögfidf), bafc fie, aucfj fie ni<f)t3 mefjr toon mir roiffen 
rooflte! 3tf) roartete tauge. £)a ging iljre Sfjüre 
auf. erfcfjraf, roeif micf) ba3 ßid^t auä ber 

®arberobe blenbete, unb trat roeg, mcljr in3 Smnfef, 
inbem tcfj babei, ofjne eigenttid^ ^u roiffen, roaä icfj 
tt)at, ben §ut ^og unb midj bücfte. ©o ftanb idj 
roie ein Settier ba, ber um eine ©abe bittet, ©ic 
faf) midf), toerjog ben 3Kunb, bafe if)re böfen ßäfjne 
flimmerten, unb fagte: ,,®ef)' baben, mein Sieber, 
mit deiner £>icfjterei!" Sie ©arberobiercn Iahten 
nod), fie roar fdfjon fort. 
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ÜJtun mufete icty tjalt audj gefjen. ©an^ allein 
ging idj f)inouö. Sefet erinnerte idj midfj an bamalS, 
an meine erfte kremiere. 3a — e§ fommt eben 
ntdjtö, tüte man e$ fidj benft; aüeä fommt anberä. 
©ine Sotterie, tyatte ber $)ireftor gefagt, ift baS Sweater. 
2)a§ ganje Seben ift nur eine Sotterie. $)a fann 
man nichts madjen. 

9lun ftanb idfj auf ber ©trafce. $in biefem £age 
fing ber gftnfjling fidj gu regen an. 9Kan füllte tljn 
wefjen, in ben #ften beben, unter ber (Srbe Hopfen. 
öS mar fo warm. 3cij f)ätte gern ben kantet aus* 
gebogen, er würbe mir $u ferner. 3$ flinfl fongfam, 
e3 regnete (au. 9htn Witt e3 f<$on grüljling werben, 
fagte idj mir; ja, eä Witt grüfjltng werben unb Slumen 
werben blühen. 5(ber idj mar bodj traurig, Sfraufeen 
werben turnen blühen ; ma£ fjabe idf) baöon ? Äann 
idj midf) benn nodj freuen? ÜWein, ba£ war au$! 
„®c^ baben mit deiner SMdjterei !" SWenfdj War 
idj ifyr ntd^tö gewefen. 9Ba3 war idj benn, wenn idj 
nidjt einmal als Sfltatfdj etwas war? (£3 regnete 
leife unb warm. 3<*j ^iett bie £anb auf unb fpannte 
bte ginger aus. $)a3 tfjat woljl; idj füllte, wie eS 
$rüf)ling Würbe. 

34 bemerfte, bafe tdj bor ber SSotifcfirdje war. 
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3dj ging ben alten Sßeg tnä Sottage. Sa, baS war 
red&t. 3<$ fonnte bod^ nidfjt mef)r in bie ©aleftaner- 
gaffe geljen, bag wäre fomifdj geWefen. „®el) T 
Gaben mit Steiner Didjterei!" 3dl) Ijatte ba3 immer 
nocf) im Dljr, ict) f)örtc e£ nocJ) immer; aber med* 
Würbig, eS war nid&t ifjre (Stimme, e3 mar bie Stimme 
ber äftutter. 3a, fo ^art unb fo gemein rebete bie 
Sllte. Sfjre falte unb fyöljnifdje (Stimme flang in mir 
nadfy. %m liebsten fjätte id^ geweint. 2lber ba3 fann 
man boef) auf ber (Strafte nidf)t. 3df) wäre ja au£* 
gefacht warben. Unb id^ war fdjon läd&erlicf) genug. 

3<$ ging Weiter, meinen alten SBeg. 3n mir 
.füllte id) ben grüfjltng ftopfen unb tc§ erinnerte 
midj, aber jefct glaubte td) an tf>n nidjt mefjr. S^etn, 
ba3 war verloren. 3df) fonnte nidjt mefjr glauben. 
SBofjin fpnte id) gefjen? 3d) ging meinen alten 23eg. 
3dE) Wollte gar nicf)t£ mef>r, idf) wufjte ntd^tö meljr, 
id) badete nidjtö. 3dj Ijätte midj nur gern fynfetjen 
unb ausrufen mögen. Da ging idj fjalt nadj §aufe. 

idj brausen War, ba zauberte tdj. 3dj ftanb oor 
bem fleinen ipaufe, oben war nodj Sidjt, td) ftanb an 
ber £f)üre in ben ©arten unb wagte e3 nid&t, idj 
fjatte lange nidjt ben 9Äut. Darf id) benn ba nod) 
eintreten? §ab T id) benn nod) ein föed)t? Unb bod)! 
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Scf) fjatte bo<f) auf ber Sßelt fonft feinen Sßlafc mefjr, 
um midi) fjinäufefcen unb au^uru^en! SBotyin foflte 
idj benn gefjen? war bocf) fjier, nur fjter 
5u £aufe. war m ew Äwb unb Ijier mar 

meine grau. SBer^eitjen ©ie, ba& icf) 3$nen alle biefe 
Sentimentalitäten erjäljfe; aber mir finb fie mistig 
unb fonft toerftef)t man audfj mein ganzes Abenteuer 
nicf)t. 

9ßun, ^aubernb unb befdjämt bin idj enblid) bocf) 
eingetreten. 8otte mar nod) auf. Sie forrigierte ba3 
©d£)ulf)eft unfereä Snaben, beu lateinifdjen ^Cuffag. 
3df) trat ein. ©ie rounberte ftcf) gar nidjt, fie mußte 
es roofjl fdjon. 3n if)rer fanften, leifen, fo gütigen 
SSeife fagte fie bto&: „®a bift SDu ja!" Unb fie fjiett 
mir bie £anb ^tn. Sdj nafym ifyre ipanb unb bann 
naljm idj bie §efte be§ Snaben unb fa3, bamit fie 
nidjt merfen follte, roie idj meinte. 
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$o f)at äftofjr mir feine ©efd)id)te er^ä^rt. Sßicr 
Wbcnbe ftnb wir in berfelben Üftifcfye ber SRübeSljeimer 
Sßkinftu6e gefeffen, bei jenem fanft nnb ^ärtltd) burdj 
bic Äef)le rinnenben SRauentljaler. Sin paar junge 
9ftater fncipten in ber anberen (Scfe, an einem £ifd)e 
war gan$ allein ein alter £>err mit merftoiirbigen 
grauen klugen; er f)ielt ben Siopf in bie §ölje unb 
fa!) nad) ber $)etfe, biefe großen grauen klugen 
flimmerten, er lachte innig Dor fidj l}in unb fdjien 
fiel) mit jcbem ©lafe mel)r §u öerttären. ßinbe glitt 
manchmal ba$ blonbe 5J?äbd)en Ijin unb ijer, eine 
bünne, Ijeftifdje unb fdjmadjtenbe Sßerfon; meiftenS 
lehnte fte an ber Äreben^ ein toenig Vorgeneigt, auf 
bie $lrme geftüfct, bic langen fd)laffen $>änbe gefaltet, 
als ob fte beten Würbe, ©ine unbefd)rei6tidje 9Juf)e 
war in bem langen Jamalen braunen ®emad), 

15 
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wctfjrenb er mir mit feiner leifcn, traurigen, etwas 
monotonen ©ttmme erzählte. (Rahlen ift eigentlich 
nicht baS redete SBort; id) möchte eS c^er referieren 
nennen. SBie ein genaues, ja ängftlicheS Referat über 
eine fdjroierige, Reifte unb fe^r fcerroideltc ©adje trug 
er mir feinen Gericht öor. (5r ftrengte ftd) an, alles 
recht beutltd) $u machen, er fonnte ftet) gar nicht genug 
tf)un, eS mar tfjm noch immer nid^t red)t. Smmer 

i 

liefe er mich fügten, bafe er eigentlich nod) etroaS auf 
bem §er^en hätte, etroaS gan§ anbcreS, fcf^r äßidjtigeS, 
ja baS (£tgenttid)e, baS er aber mit aller ffllüty bod) 
nicht fagen fonnte. SBäfjrenb er meinte, mid) in bie 
Gegebenheiten feines £ebenS fehen §u laffen, hatte ich 
baS ®efühf, gleidjfam nur ihre <5d)atitn über eine 
eine graue, finftere Söanb getyenftifd) hufchen ( ^u fehen. 
@o ftarfe, ja heftige Sinien er ben 9J?enfchen unb ben 
fingen, bie er fdjilberte, 311 geben fich bemühte, fo 
fdjienen fie mir bodj gar feinen Sörper $u haben, 
fonbern nur fo roie ©djemen p fdjroebcn. GS mar 
mir merfroürbig, roie einem folchen, bloß mit bem 
Serftanbe, ohne Snftinfte (ebenben SWcnfchcn alles, 
roaS in feine 9ifthe fam, gleid) unter biefem aus* 
trotfnenben Gerftanbe fo^ufagen 51t berbampfen, ju 
oerbunften, in fcage Sftebel p entweichen begann, fo 
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bajj ifjm bod), tt)ie begtertö er mit fjetfeen Ernten nad) 
bem Seben griff, immer jtur am ©nbe 9taudj unb SKufc 
an feinen §änben blieb. ?fn biefe SBafyrneljmung tjabe 
id) mannen ®ebanfen gebunben, fic fjatte für mid) 
einen großen 9Jei ( v 3f)n möchte id) gern audj anbere 
uerne^men (äffen, barum t)abe id) feine ®efdjicl)te, baS 
„Abenteuer", tüte er e£ nannte, aufgcfdjrieben, unb 
idj f)ätte gern feinen Ion getroffen. Ob e$ mir gc* 
hingen ift, roeifs id) freilid) nidjt. 




15* 
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